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Crezum 

c-o Să fiu numai scrum 
praf şi tind; 

că n-o să mai fiu nicicând 
spic de lumină. 


Fără tine crezum 
că n-o să mai fiu 
nicicum. 


Cezazina Adamescu 


II. 


Spune-mi că n-ai plecat 

de tot, 

la Domnul tău Sabaot 

că o aripă măcar ţi-a rămas 
într-un cuib de pripas 
măcar — diafană — 

o pană, 

să scrileji cu ea 

infinitul 

din carne de stea... 
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III. 


Flori de pathouli-fi trimit 
spre zenit, 
dincolo de hotarul 


şi-ţi mai trimit 
harul cel cucerit 
în Necuvinte, 
Hristea sfinte! 


Cezazina Adamescu 


IV. 


Ai grijă Doamne, 
de-acest 

mugur celest 

deghizat în cuvânt 

de care 

cu legământ am jurat 
că-l iau de bărbat 

în cerul apus niciodat' 
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V. 


Am scăpat lumina din mână, 
lumina de lună. 

Omăt până-n brâu astupă 
lumina flămândă 

şi prea tremurândă, 

lumina ce stă să se rupă 
lumina fierbinte şi grea 
ce-mi lumânărea 
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VI. 


Cu un acant 

fac o spárturá-n neant 
în aură fac o spărtură 
şi má bufneste 

lumina pe gură. 

Stau asa pánd-n zori 
cánd discret se retrag 
luminoşii nevăzători 
cu paşii lor să rezume 


amarul întuneric de lume... 
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VII. 


Sufletul táu, Nichite, 
are oasele obosite, 
are mádularele fripte 
ascunse în cripte, 
pitite-n firidă 

în braţe de cariatidă 
pe umeri de-atlanti 
impozanti 

oasele verighetă 
mădularele cununate 
cu ,,necuvintele" toate... 
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VIII. 


Cum sá indur 

privirile tale năuce, 

când pe obraz îţi cădea 
lumina în formă de cruce? 


Si-acum lumina mă arde. 
Tine-o de capete, barde, 
tine-o de fráie, poete, 
sterge-i curatele pete. 


Sterge-i si umbrele care 
par a fi semn de-ntrebare. 
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IX. 


Blândă lumină, 

caldul cuibar 

în galbena steauă 

de chihlimbar, 

în smintita stea de carne 
ca meduza translucidă 
ce-a căzut subit gravidă. 


Steaua care-aşteaptă prunci 
nenăscuţii de atunci 
nenăscuţii de acum 

steaua răsărită-n drum 
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X. 


M-am întors din moarte 
scrijelind pe carte, 
perna zgáriind 

m-am trezit scriind. 


Scrisul lácrámat 
scris însângerat, 
scris deloc uşor 
scrisul de din dor... 
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XI. 


Mai aveam de scris: 
m-am intors din vis 
m-am întors din ceaţă 
Chiar în toi de viaţă, 
chiar în toi de moarte 
să-ţi zidesc o carte 
pusá-n temelie 

la o sihăstrie... 
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XII. 


Cu exasperare 

cu durere mare 

c-un crámpei de jind 
scrisul mi-e colind 
scris de linu-i lin 
miere si venin 

sare, vin şi pâine 
scrisul pentru mâine. 


Scris de lerui ler 
stea căzută-n cer 
stea căzută-n Sus 


steaua lui Isus. 
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XII. 


Scriu c-un ciob de stea 
c-o lumânărea; 

scrisul mă seduce 

Scriu C-un várf de cruce, 
scris náucitor 

si mántuitor, 
răscumpărător. 


Nu pot să m-opresc 
nici să mă trezesc 

şi mă zvârcolesc 
într-un Scris dantesc. 
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XIV. 


Scrisul tutelar 
selenar, stelar. 
Somnambulic scris 
vis, vis, vis. 


Cine mi-l trimite 

pe nebănuite? 

Cine mă sileşte 

şi mă prinde-n cleşte? 
Fiindcă pun prinsoare: 
dacă-l las, má doare, 
má ucide-ncet 


scrisul paraclet 
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XV. 


Scris mángáietor 
dacă-l lepád, mor. 
Scris cu Duhul Sfânt 
scriu mâncând pământ. 
Nu pot să-ncetez 
scrisu-i ca un Crez. 
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XVI. 


Fără vreo prudenţă 
scrisul penitenţă 
post şi abstinenţă. 
Scris mortificare 
scris la lumânare, 
la opaif scris 

scris ce-a fost prezis 
de trei ursitoare 
lângă scăldătoare 
scris cu sânge viu 
scrisul în pustiu. 
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XVII. 


Scrisul c-un táciune 
ce deşertăciune! 
Nici nu mai cutez 
să mă liberez. 

Nici nu îndrăznesc 
mâna s-o opresc, 
scriu cu-nfrigurare 
scris cu respirare.... 
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XVIII. 


Scrisul mamă-tată, 
cruce fulgerată 
scrisul ca un cântec 
scrisul prunc în pântec 
scrisul lepădat 

prunc abandonat, 
pruncul regăsit 

scrisul odrăslit. 


Binecuvântare 


şi blestem sub soare, 
scris cuminecare .... 
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XIX. 


Scris pámánt de flori 
cát o sá má dori? 
Scris, în lună — bardă 
cát o să mă ardă? 
Cât o să mă sece? 
Dus cu apă rece. 


Scrisul mă plesneşte 
cu un bici pe des te, 
ca un sfichi pe-obraz, 
scriu dar cu necaz. 


Cu obidă scriu 

für ' măcar să ştiu 

für ' să bag de seamă 
scriu să scap de teamă. 
Scris — bănuţ de vamă. 
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De urât să scap 
pe hârtie sap, 
pe hârtie ar 

ca să capăt har... 
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XX. 


Scriu si obosesc, 

însă nu m-opresc, 

scriu fără ostoi 
anonim pe foi. 

Să le-ngrop măcar 

la picior de-altar. 

Să le-ngrop sub casă 
si-apoi nu-mi mai pasă, 
scrisul de mireasă. 
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XXI. 


Scriu ca să-mi trăiesc 
visul nebunesc 

şi trăiesc să scriu 
predică-n pustiu. 


Scriu cu lutul ud 
plămădind un nud, 
scriu cu o narcisă 
parc-as scrie-o Missd. 
Missa cea Solemnă 
de credință demnă. 
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XXII. 


Stinsele scántei 
zboară funigei. 

Cine va rămâne 
scrisul să-mi îngâne, 
care incotrova 
să-mi îngâne slova? 


Semnul de jertfire, 
semn de mântuire 
este scrisul meu 


har lui Dumnezeu! 
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XXIII. 


Scrisul meu rávnit 
bun de mántuit, 
viitor trecut 

scris profund durut, 
scris (dez)locuit 

si márturisit... 
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XXIV. 


Scriu cu clipe moarte 
'"ntinerità foarte. 
Sunt caligrafii 

cu fotografii. 

File siluite 

si neprihănite. 
File-ngálbenite 

ori mucegăite, 

izuri de ciuperci 
bune sá le-ncerci, 

să le-ncerci cu dinții 
culmea elocintii. 

De la est la vest 
scrisul palimpsest. 
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XXV. 


Vorbe dosádite 

si nesábuite, 
fluturári de-aripă, 
spulberate-n pripă. 
Sinilite file, 

aripe nubile 
duhuri sinilii 
printre morti şi vii... 
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XXVI. 


Când m-aşed pe scris 
uit de ce-am promis, 
uit de uitătură 

şi de bucătură 

şi mai uit de sine 
printre mii de-aldine. 


Rătăcesc pe cale 
căutând verzale 
printre unciale 

eu mai uit de jale. 
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XXVII. 


Caut, strig si pláng 
mâinile îmi fráng 
frâng şi tocu-n două 
şi-apoi scriu pe rouă. 
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XXVIII. 


Miere si cu fiere 
scrisul din viscere 
din adánc de trup 
litere irump 
literele smulg 

le feresc de vulg 
le feresc de tină 
până pasc lumină 
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XXIX. 


Turmele plávane 
capre, oi cárlane, 
bivoli nărăvaşi 
armăsari abraşi 
mieluşei cu stea 

blană ca de nea 

trec zburdând pe coală 


până-mi sar în poală. 
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XXX. 


Scris ultimatum 

scris rámas postum 
scrisul azvárlit 

într-un foc mocnit 
într-o pălălaie 

scris cu stropi de ploaie. 


Scris cu lacrimi — stropi 
iambi, şăgalnici tropi 
virtuosi trohei 

numai buni sá-i bei 

ca din cupe vinul 

scris de Linu-i linul. 
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XXXI. 


Scris eveniment 
scrisul testament 
scrisul din ferpar 
text aniversar 
cioburi de vitral 


ciob din Sfántul Graal. 
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XXXII. 


Scrisul injghebat 

pe un colt de pat 

pe un colț de masă 

scris de ce-mi mai pasă? 
Scrisul cel orfan 

fără nici un ban. 
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XXXIII. 


Scrisul virtual 
coamă fără cal 
cal fără copite 
semne potcovite 
țintuite semne 


pe azur desemne. 
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XXXIV. 


Scrisul cu arcan 
fără nici un ban 
diafanul scris 
îngerul din vis 
îngerul de veghe 
de la mii de leghe 
vine să-mi dicteze 
să má-nmiresmeze. 
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XXXV. 


Vine trist daimonul 
sá-mi alunge somnul 
nepoftit se-aseazá 
sus pe o speteazá 
má priveste fix 
dincolo de Styx. 

Mă pofteşte-n barcă 
ca pe Noe-n Arcă. 
să mă treac-un hop 
marele potop, 
marele diluviu 
înecând Vezuviu. 
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XXXVI. 


Cea care şi-a mânjit numele 
cu sângele virginal 

al poemului, 

cea maculată de tot azurul 
întrezărit 

pe promontoriu 

unde tipátul pescăruşilor 
tágnea din timpan 

direct printre valuri. 


O, poemul acela 

transmis din celulă-n celulă 
prin morse 

prin alfabetul pinguinilor, 
poem anonim 

scrijelat cu un sâmbure 

de măslin 
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pe zidul carcerei unde se 
zbátea pasárea colibri, 
pasărea muscă, 

pasărea Paradis, 
pasărea Lyră 

ori pasărea Kiwi 

cea fără aripi. 


O, tu, pasăre Ibis! 
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XXXVI. 


O, pata aceea de sánge 
care-si revendicá numele 
fulgul uscat, rásucit 
năclăit de tăcere 
zburând din căuş 

peste linia vieţii! 


Câte cuvinte nu s-ar 
fi putut cuibări 

în ea, 

ca sub aripa morţii? 
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XXXVIII. 


Amiroase a cuvánt 

aşa cum a spirit miroase, 
a coame de vánt, 

întind mâinile 

şi mă prind 

de colțul de stea 

de-un crâmpei de colind. 


Numai iubind 
mă agáf cu toată puterea 
de însuşi Fiind. 


Aşa colind 

pe suprafața pământului 
viefas, trăgând 

la galera cuvântului... 
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XXXIX. 


Dau Poesiei acatist 
să exist, 
sá visez; 
si astfel să luminez 
cu lumina picurată 
împrumutată 
de la Tată, 
de la Fiu, 
de la Duhul cel Sfânt, 
precum în Cer 
aidoma pe pământ, 
apoi, 
de moarte bună să mor 
în har sfintitor 
asa ca un zbor 
ca o sfüntá-Ínáltare 
ca o prefacere pe altare... 


47 


Cezazina Adamescu 


XL. 


M-a miluit 

cu vrednic, Cuvántul 
m-a îndreptăţit 
Dumnezeu, 

Nu mai sunt eu 

ci El locuieşte în mine 
cu lepădarea de sine. 


A venit 

să mă înlumine 

să-mi înzeiască 

omenescul trupesc 

cu suflet ceresc. 

El care-a coborât 

din tină 

să mă ridice 

la steaua mea ferice. 
48 


99 de anotimpuzi fázá Wichita 


XLI. 


Toate amintirile 

pásári devin 

şi-n zbor lin 
se-ndepărtează. 

Ce mai urmează? 

Ca şi acumul acesta firav 
lunecos ca pământul jilav 
să se prefacă în ieri 
ducându-mă spre nicăieri 
şi spre niciunde? 


Clipele mele devin 


de neputinţă şi chin, 
furibunde... 
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XLII. 


Inima mea e palidă, 

albă, 

oasele — verighetă, 
le-ncolăcesc pe degetul Lunii 
până ţipă în zori 

toți păunii. 

Toti páunii îmi decupeazá 
inima treazá 

şi-o atârnă salbă 

pe gáturi de lebădă albă, 
pe când, 

din ciuturi 

lunaticii scot 

oase de fluturi... 


Nu-mi vin în simfiri 
de-atátea nocturne 
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(des)tăinuiri. 
Cine să le distaine? 
Să le despoaie de haine, 
de piele, de sânge, 
de plânsul mocnit, 
gâlgâit, 
hohotit, amuţit, neiubit, 
care m-a biruit 
m-a lăsat fără vlagă 
si nemaiintreagá. 
Suave secrete 
pe care-un erete 
vine din zbor să mi le smulgă 


si le divulgă... 
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XLIV. 


Azi 
privirea mea 
sparge zidul celulei. 


Azi 

privirea mea 

se lipeşte 

precum pistolul de tâmplă. 


Mâine se va auzi 
şi împuşcătura. 
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XLV. 


Ími intrá sub piele 
cuvintele. 

Hai, minte-le, 
minte-le dacá poti, 
apoi vinde-le 

pe doi zloți 

ori dă-le pomană 
c-un coltuc de pâine 
şi-o cană cu vin 
Să-ţi spună si [ie cineva 
pe lumea aceasta: 
Bogdaproste! Amin! 
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XLVI. 


Păşeam în sala 

cu o mie de locuri 

ocupate de alții. 

Paşii mi se pierdeau, 
împleticeau 

printre scânduri înghesuite, 
aglomerate, sufocate, 
mormane întregi de bagaje, 
absolut inutile 

de vreme ce 

toți ocupanții dădeau buzna 
cu mâinile despuiate 

pe singura uşă 

ce dădea în livada 

cu mere în párg 

în care viermele neadormit 
apucase deja să mănânce 
miezul dulceag-acrişor 


şi seminţele... 
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XLVII. 


Femeia aceea îşi tatuase 
un nufăr pe vangă. 

Din coapsele lui răsăreau 
sălcii plângând 

şi lacrimile se prelingeau 
ca pe stinghii. 


Pe ombilic i se încolăcise 
şarpele necesității 

iar de la subfiori 

tágneau lujeri de crin 
odoránd împrejurul. 


Pleoapele, obrazul cel stáng, 
omoplafii, 

páreau livezi 

în care lumina crudă 
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a lui Armindeni 
promitea 

o moarte, o înviere 

si mai presus de înălțare 
0 pogoráre 

în limbile de foc 

ale Paracletului. 
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XLVIII. 


Încă mai dorm duse 

filele netăiate şi netraduse 
pe omătul lor 

alunecă sănii trase 

de reni indigeni. 


Cad stele-n spirale de foc 
incendiind întunericul. 
Până la facerea lumii 
aveau să mai treacă 
multe rásárituri; 

Ruah plutea peste 

apele inghefate 
survolánd 

imperii de linişte... 
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XLIX. 


Ími apare femeia copac 
pe retind. 

Privirile ei rámuroase 
Imprumută geometrii 
selenare. 

Pe braţele sale 

ploaia se preface în turturi 
din unghii țâşnesc rădăcini 
care se înfig în ether 
până la treapta de jos 

a Scării lui lacob. 


Ar vrea să páseascá 
dar scoarța o strânge 
până la glezne, 

până la brâu 

până la subsuoară, 
precum zidul mănăstirii 


pe Ana. 
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L. 


Cu sángele scurs 

prin venele subit retezate 
umblá Poezia 

desculță-n ráscruci 

cerşind un coltuc de tandreţe. 
Ín loc de asta 

se trezi cu o plesniturá 

de scorpion 

drept în plex, 

aşa, pentru învăţare de minte, 
să nu-şi mai despoaie încheieturile 
vulnerabile 

privitorilor indiferenți 

în sublima lor imbecilitate 
neindoielnică. 
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LI. 


Vine cineva într-o zi 

şi spune: s-a sfârşit 

iar tu nu ştii ce trebuie 

să răspunzi. 

Cel mai bun răspuns 

e tăcerea, 

durerea, 

neputinta, 

goliciunea ín fata 

ochiului triunghiular 

în lipsa peretelui 

în spatele căruia 

ai fi putut să te ascunzi 

înainte de a fi prea târziu 

- prea devreme - 

pentru ca într-o zi 

Să-ţi spună cineva 

s-a sfârşit. 
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LII. 


Iar am nevoie de perfuzie. 
perfuzie de lumină, 
plasmă fluorescentă 
în ventricule, 
în auricule, 
în irigi, 
pe chip, 
în viscere. 
Am nevoie de această terapie. 
Fără sângele alb al luminii 
Chipul meu capătă 
o anume rigiditate 
şi acea rigor mortis 
specifică marilor sinucigaşi 
cărora le lipseşte motivația 
mersului înainte. 
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LHI. 


Îmi strâng viața în pumni 
până unghiile îmi intră 

în podul palmei, 

nimic nu vreau să pierd, 
nimic să adaug; 

nimicesc golul, 

îl gâtui cu degetele încleştate 
încât nici aerul serii 

nu mai răzbate. 


Când deschid pumnii 
cenuşa dimineții şi-a zilei 
se prefiră încet 

formând muşuroaie. 
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DESCÁNTECE PENTRU NICHITA 


Cezazina Adamescu 


DESCÂNTEC DEGEABA 


Uite bătrâne cum stă treaba: 
vreau Să-ţi cânt un 
descântec degeaba. 
Descântec de ceapa ciorii 
să te-apuce fiorii, 
să se scuture norii 

si meteorii. 


Stelele să se stingă, 
soarele să se-ncingă 

să te strângă în chingă 
de piept să te strângă 
şi-o lele nătângă 

să-ți plângă pe lângă 


în pumni să bocească, 
să nu se sfiască 
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focul s-aprindá 
cu amar si cu iascá 
şi-n pălălaie 
şiroaie de ploaie 
să curgă, să cadă, 
pe câmp şi pe stradă. 
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LIV. 


Tu taci si ascultă 
cântare ocultă 
descântec de lună 
şi de împreună, 

de taină chemare 
din linişti de zare, 
din cer pe pământ 
pe harpe de vânt.... 
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Lv. 


Descántec kalevaleen 
de spus ín tren 
atârnat de o sind 

în plină lumină, 

de spus într-o rână 
cu gura-n ţărână. 


Descánt la necaz 
fără nici un haz 
schimbat la macaz 
cántec breaz 

breaz ca un cal 


gátit ca de bal. 
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IVI. 


Cântec — descântec umil 
în zi de april, 
în soare de mai 
descântec de-alai, 

de mălai 
de nu-i bai, 
de trai, 

vai, vai, vai! 


Ce mai descântec de seară 
din gură de ceară. 

Din gură sălcie 

descântec de silnicie. 
Descântec sonor 


de nu pot să mor. 
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LVII. 


Descántec degeaba 
de-a graba stricá treaba, 
crestat în grindă 
spus în oglindă 
bolborosit, 

neauzit, 
împlinit şi neimplinit. 
Descântec de spus în război 
şi în viața de-apoi, 
de iad şi de rai, 
descântec de hai! 
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LVIII. 


Pe la toacá 
am auzit un cântec de joacă. 
De hârjoană, 

de goană, 
de-a v-aţi ascuns, 
de cornite împuns, 
de-a porumbeii, 
de-a mieii 

şi de-a cálufii 
cei fără de şei 
cu clopoței. 


Descântec de amintire 

cântat în neştire 
jucărie 

uitată-n copilărie. 
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Descántec de-a leapşa 
auzit la Capşa 
de-a poarca 

şi de-a mijoarca, 
auzit în Arca 
Bunei Speranțe, 
cântec de cântat în vacanță 
de pus în balanţă... 
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LIX. 


Beznă de tăcere 
cântec de durere, 
adiere stinsă 

de miresme ninsă 
cântec de scrâşnire 


ne-mai-po-me-ni-re! 
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LX. 


Oase de cuvinte 
moaste sfinte 

se albesc de Paşti 
sfinte moaste. 
Luminánd abside 


oase vide. 
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LXI. 


Timp oprit. 
sastisit. 
Timp bolnav 

si firav 
cangrenos şi nemilos 
scandalos. 


Timp golit cu clipe seci, 

nu-ți mai spune nimeni: treci! 
Nu-ţi mai spune nimeni: stai! 
Nu-ţi mai spune nimeni: hai! 


În prăpăstii risipit 
în abis, în infinit, 


sfărâmat în mii de clipe 
şi purtat de vânt pe-aripe. 
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Timp durut, nepriceput, 
timp trecut. 


Timp amágitor si lag 
eu te-am pus cândva chezaş. 


Mii de victime-ai făcut 
timp tulburător şi mut, 
timp trecut 

revolut... 
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LXII. 


Început 

sfert de sărut 
adiere de buze 
zvântate de muze. 
Nou început 
palmă de lut, 
soare bătut, 
soare sleit, 
chip leit, 

chip abătut, 
surdo-mut.... 
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LXIII. 


Noapte sfântă 
noapte spusă, 
şi amarnic de nespusă. 


Iată noaptea cea mai lungă 
noaptea nopții — muribundă. 
Iată noaptea-n agonie 
parcă dusă pe pustie. 
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LXIV. 


Noapte albă, fără vise, 
cu dorinţele ucise. 
Noapte văduvă de fii 
când pisicile sunt gri. 
Noaptea minților integre 
când pisicile sunt negre. 


Nici fipenie-mprejur 
noaptea-i fără de contur 
Noaptea-i fără orizonturi 


noapte pe mai multe fronturi. 
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LXV. 


Noapte-abia configurată 

cu obrazul pal de fată, 

noapte clară, de izvor 

Chiar de-aş vrea, nu pot să mor. 


Parcă-s prinsă într-un jug 
nici de-aş vrea nu pot să fug. 
Noapte grea de spirite, 

doar de duhuri populată 
noaptea asta mi-e surată. 
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LXVI. 


Noapte pură, diafană, 
bună de balsam pe rană, 
noapte înăbuşitoare 
când n-adie nici o boare. 
Noapte grea şi reciprocă, 
însăşi apa te sufocă. 

O dorinţă neímplinitá 
este noaptea implicită, 
noapte care naşti lumină, 
vină, vină, vină, vină! 
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LXVII. 


Melodie siropoasă 
noaptea trece vaporoasă, 
trece iute şi febrilă 
dinspre curmeziş de filă. 
Noapte ca de chihlimbar 
nopți cu miros de budoar. 


Noapte ca un florilegiu 
plin de note de arpegiu. 
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LXVIII. 


Noaptea metamorfozei 
de la capátul nevrozei, 
noapte insignifiantă 

ca pavana de infantă 


noaptea asta manifestă 
parcă stă să-mi joace-o festă. 
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LXVIX. 


Noapte ca un palimpsest 
dezgolit de orice gest, 
voluptoasă, flamboiantă, 
şi teribil de vivantă. 


Noapte personalizată 
într-o prea frumoasă fată. 
Chipul nopții — feciorelnic 
înfloreşte pe jertfelnic. 


Noapte , tu isaură 

ai un fel de aură... 

ai un fel al tău de-a fi 
însă cine-l poate şti? 
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LXX. 


Am să-ncerc a trece peste 
noaptea asta de poveste, 
peste-aceastá feerie 
noaptea ca fiinţă vie, 

mă incită, má imbie, 

să má învelesc cu ea 

şi să-mi țină de saltea... 
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LXXI. 


Noaptea inspre zi gliseazá 
când si aurora-i trează. 
Noaptea ca o plajá-ntinsá 
Si de spuma mării linsă. 


Noapte ruptă şi lipită, 

bătrâncioasă, decrepită, 
noapte stranie, ciudată, 
de fantome fecundată... 
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LXXII. 


Noapte de pácate grea 
cu privirea şuie, rea, 
si cu fata íncruntatá 
ca o Zână vinovată. 


Haide, noapte, vino-odată. 
Astăzi vreau să intru-n tine 
cum m-aş afunda în sine 


cum m-aş afunda în eu 
să-L găsesc pe Dmnezeu. 
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LXXIII. 


Cáte stele s-au ivit 

borta nopții le-a-nghifit. 
Eu te-aş da şi pe-un sărut 
si te-aş lua de la-nceput, 
încă de la înserare 

sá mai sorb a noptii boare. 


Tu să-mi dai un sfert de lună 


să-l aşez pe cap, cunună 
noapte bună, noapte bună. 
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LXXIV. 


Noapte inefabilà 

si inegalabilă, 

noapte rău prevestitoare 
cine naşte, cine moare? 


Masca nopții prost lipită 
drept pe faţa ta uimită, 
drept pe faţa-ntrebătoare 
câți vor recunoaşte-o oare? 
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LXXV. 


Noaptea mea sălbatică 
noapte prea apatică 
încărcată de mister 
fără nici o stea pe cer. 


Noapte neagră, fără lună, 
să ne-adune împreună. 
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LXXI. 


Noapte fără de luceafăr 
ce te tine-afará teafăr 
ce-ţi provoacă insomnie 
noapte — sfântă feerie. 
Cine-[i ştie, cine-ţi ştie 
fascinanta nebunie? 
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LXXVII. 


Noapte lascivă 
in-fi-ni-ti-vă, 


dezlegare de enigmă 
noapte ca o paradigmă. 


Ce mai noapte translucidă 
încercând să te ucidă. 

Cu privirea sa morbidă 
vidă, vidă, vidă, vidă... 
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LXXVIII. 


Noapte tămăduitoare 

când nimic nu te mai doare 
noapte care-ai supt lumina 
din pámánt, bătu-te-ar vina. 


Din matricea gnomică 
noapte astronomică, 
noapte unsă cu lumină 


vino iarăşi, iarăşi vină... 
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LXXIX. 


Noapte cáfáratá-n scoc 
noapte plind de amoc 
stai căzută ca o boare 
noapte prea amăgitoare 
nopțile, cu plină, luna 
cât o mie şi-ncă una 

cât puzderia de stele 
fost-au nopțile acele... 


Nopțile de sánziene 

când dansează-n cer fosfene 
când luminile dansează 
până toți se luminează. 


Noapte fără glorie 
noapte iluzorie... 
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DESCÂNTEC DE CÂNTEC 
PENTRU NICHITA 


Cezazina Adamescu 


LXXX. 


Ce limbută, ce limbută 
e cántarea asta mutá! 
Cu ecou de alăută, 
o-nfirip şi o-nfiripá 
gândul pe a lui aripă. 


Din secunde-o plânge timpul 
şi-i înfige-n talpă ghimpul. 

E un cânt de tors şi-ntors 
din rărunchi şi minte stors. 


Ba din inimă curată 
de iubit ce-a fost uitată. 
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LXXXI. 


Ce cántare, ce cántare, 
auzită pe cărare, 
răsunând ca-n codru des, 
nimánuia pe-nfeles. 


O cántare de aminte 
pentru inimă şi minte. 
O cântare de vioară 
pentru inima uşoară. 


A iscat deja dezastre 
printre suflete albastre. 
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LXXXII. 


Un descántec de cuvânt 
spus pe coardele de vânt. 
Un descânt de haiducie 
descântat pe veresie. 
Descântat pe SMS 


haida, de! 
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LXXXIII. 


E descántecul de rişcă 
îngânat de tine-n brişcă, 
ba într-o cabrioletă 

sau mai bine-o tricicletă, 
un biciclu cu tandem 
închiriat dintr-un harem. 


Cântec de támáduit 
de iubit, de neiubit, 
cântec îngânat de unii 
care-au ațățat tăciunii. 
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LXXXIV. 


Un descántec spus in zeghe 
auzit la mii de leghe 

de intrare-n a ta sine 
cántec mirosind a bine. 


Un descántec hohotit 

ori de plâns înăbuşit. 

Un descântec înserat 

pus deoparte la păstrat 

de - nu mă uita — un cânt — 
sfânt, sfânt, sfánt.... 
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LXXXV. 


Ca o strună încordată 
cântec îngânat de-o fată. 
Viaţă pusă pe curat 
cântec alb şi cânt pătat. 


Un descânt pe foaia albă 
ori cât casa foarte nalbă. 


Vrei un cântec fluturat 
numai pe de rost cântat? 


Mână nu te-a scris - de om 
ci de gnom. 
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LXXXVI. 


La o lampă chioará scris 
un descântec nedecis. 
Ori compus la felinar 

în cămară ori hambar. 


Cântec doborât de trunchi 
ce-a căzut într-un genunchi. 
Cântec trist de saltimbanc 
ca o glumă, ca un banc. 
Un descânt de iarmaroc 

de noroc, de piei pe foc 

ori de ioc. 
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LXXXVII. 


Cântecul ce azi l-îngân 
este scris de un păgân, 

este un descânt de ură 
cânt de flăcări pe comoară 
spus pentru întâia oară 

un descântec de cândva 
până s-o cânta mai va. 
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LXXXVIII. 


Un descántec de la Delphi 
fredonat de cáfiva elfi 
cántec de putreziciune 
poti sá-l cánfi si tu, nebune... 


E descántul serpentinei 
de la capátul nevinei. 
E descántecul şerpesc 
tainic si neomenesc 


cánd l-aud — ín loc m-opresc. 
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LXXXIX. 


Cânt de spus lângă icoană 
care vindecă-orice rană. 
Cântec spus pe lângă cruce 
care-n paradis te duce. 


Asta-i cântec de descântec 
e descântec revelat 
mulțumesc că mi l-ai dat. 


Asta-i cânt de caloian 
ori de cal străvechi troian. 
E-un descânt de paparudă 
care seamănă a rudă. 
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XC. 


E un cánt la Elsinor 

ín castelul ducilor 

e un cánt de loc deschis 
scris asa cum fu promis. 


E un cânt de legătură 

care-ţi muşcă limba-n gură. 
Parcă-i cânt de transhumanță 
strofe puse în balanţă. 


E un cânt de privilegiu 
semănând cu un arpegiu. 
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XCI. 


Cánd de capá, cánd de spadá 
care pune insi pe sfadă. 

E un cânt de alăută 

despre dragostea pierdută. 


Cânt de spus într-un careu 
cum l-aş vrea cântat şi eu! 


E de mas şi de pripas 
la violă şi la bas. 
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XCII. 


E-un descántec inedit 
de-ntámplári de neiubit 
e un cántec de prisos 
care mi-a adus folos. 


E-un descántec de furat 
de urat, de colindat. 
E-un descánt încercănat, 
înnorat, inseninat. 

E un cántec de departe 
ce s-a pripăşit în carte. 
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XCIII. 


Cántecul despángárit 

este de pácat albit 

e un cánt de petitoare 

si cerut de fatá mare 

e un cânt de frunză-albastră 
ce se vede dintr-o astră. 


Un descánt de strungáreatà 
unsă tare cu albeaţă. 

Este un descânt de ocnă 
înghețat ca apa, bocnă. 
Este-un cântec de argou 
ti-l voi desluşi din nou. 


109 


Cezazina Adamescu 


XCIV. 


Este-un cántec tare drag 
bun de dat si ín vileag. 
Cântec de íncretit rochia 
îngânat de Baba Dochia. 
Cántec de speriat ciorile 
de invártit morile, 
cántec de sánge albastru 
si de cadastru. 


Cântec de hoinăreală 

de pripeală 

de dat în bobi 

pe care poți să-l aprobi. 
Cântec de spus de deochi 
cu un benghi între ochi 


Cântec de zaf 
cântec de sat 


110 


99 de anotimpuzi fázá Wichita 


cántec la spartul tárgului 
nechezatul murgului 
cántec de spus din buric 
cántec de cáine calic 


de mezelic... 
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XCV. 


Cántec de iele 

bátut cu nuiele... 
cántec de abur de cafea 
de nu-mă-uita... 


Cántec anume 

cántec de lume 

cántecul durerii 

în miriştea serii; 
cântecul aducerii aminte 
de cele sfinte. 


Cântecul începutului 
cântecul lutului. 
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XCVI. 


Cántecul scrisului 
marginea abisului, 
cántecul umbrei 
cántecul luminii, 
logodna cu crinii. 


Cántecul iubirii 

temeiul firii. 

Cântecul râsului-plânsului 
cântecul dânsului. 


Cântecul timpului, 
durerea ghimpului. 
Cântecul începutului 
şi al durutului. 
Cântec de ploaie 

şi de noroaie. 
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Descántec de cántec 
cántec de leac 

de leac şi babe colac. 
Cântec de dimineaţă 
de amurg de viață 
cântec de gând 
tandru şi blând. 


Cântec de iarbă verde 
cântec de busuioc 

de amoc 

cântec de troc. 

Cântec de jos în sus 
cântec spus. 
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XCVII. 


Descántec de drum 

de duium, 

Descántec degeaba 

de-a uite cum stá treaba. 
Descántec de cuvinte 

de tinut minte. 


Descántec de viaţă 
si de paiaţă. 
Descántec de pustiu 
din tată-n fiu. 
Cântec de urât 

de nici atât. 


Cântec de flori de cucută 
de iarba fiarelor mută. 
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XCVIII. 


Descántec de suflet amar 
de — inzadar — 

descántec integru 

de alb şi de negru 
descântec de cumpăt 


descântec de buricul pământului 
de-a buricul cerului şi al vântului 
cântec de stea muribundă 
descântec de undă. 


Descântec pe muchie de cuţit 
de bun venit. 
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XCIX. 


Cântec de țambal 

de chimval 

cântec pripit 

neauzit. 

Descántec de agheasmá 
de chiasmá 

de bună mireasmă, 
descântec de pricopseală 
la nimereală. 


Descântec de lene 
de mers alene. 


Descântec de lene 
de mers alene. 


Descântec de sânziană, 
de Ană 
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descántec de graniță 
de soldat cu ranifá 

şi de baston de mareşal 
cântec de chimval. 


Cántec de mai presus 
care s-a mai spus 
descántec de jenă 

şi de genă 

descântec de pământ 
iată ce sunt... 

Iată ce-ţi scriu 

prea târziu? 
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CÂNTEC DE ADIO 


Se face pustiu împrejur 
se face târziu în cuvinte. 
Ce aer, ce aer impur 

se cafárá pe oseminte! 


Te chem dintr-un miez de tăceri 
te strig de aproape-departe 
ráspunde bicisnicul ieri 

şi-mi urlă-n timpane — a moarte. 


Mi-e trupul bolnav şi flămând 
vin apele să mă inunde 

aştept în zadar un comând 
primit niciodată, niciunde. 


Eu iarăşi şi iarăşi te strig 
te chem şi când îngerul plânge 
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de-atáta pustiu si de frig 


se face-ntuneric in sánge! 


Dar sper că mă a hárui 

un orb c-un toiag de nevină 
si soarele-mi va primeni 
transfuzia mea de lumină. 


Martie 2008 


120 


99 de anotimpuzi fázá Wichita 


ÍNTRE AUZ SI VEDERE, 
NICHITA - O LACRIMĂ 
CARE PLÂNGE CU OCHI - 


- frânturi din vol. „Ca o pasăre Ibis” - 


Moto: 

„Nu cum sunt eu sunt eu 
ci cum eşti tu sunt eu. 
Un fel de tu sunt eu 

pe care nu l-ai mai lăsat 
să fie eu.” 


Nichita Stănescu 
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As vrea Să-ţi vorbesc tácánd 
câteva vorbe despre tăcere. 


Ce adiere! 

Ce sfânt miros 

de piele de Făt Frumos 
trecând dureros din tăcere-n tăcere 
prin aerul majestuos... 

Ce stări şi ce sunete par 
că nu se întâmplă 

de la tâmplă la tâmplă, 
născute din verbul natal 
cu iz preacurat de Santal! 
Încet-încet 

Tăcerea s-a îndrăgostit 

de poetul ascet 

şi-acum suie spre inima lui 
bătută în cui... 
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Ah, tu, lumină, tu, 
intoarce-te acasá. 


Se-mplinise anul 

de cánd Nicetas Remesianul 
plecase spre zári mai albastre 
să locuiască o stea 

aproape de inima mea. 

şi cu cât se depărta 

devenea în mine prezent 
imanent 

ca un spirit înalt 

cu străluciri de nevină 

ce flutură-n larg 

corăbii întregi de lumină... 


Negru fără de alb 

colti de fildeş, fără de elefanți, 
eu fără de mine, 

tu! 


Doar cu privirea mai fii timpul 
fix în echilibru. 
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Pare neverosimil 
dar nimeni nu ti-a aflat 
cu adevárat chipul táu metafizic. 
Nimeni nu-ți ştie candorile, 
cântecul trist pe care-l cánti 
doar la vreme de bucurie. 
Muşcând din ochi 
Ca dintrun animal rănit 
te cuibăreşti în străfundul vederii 
din cădere făcând 
o înălțare pe culmi nesfársite. 
Ave, Hristea Nichite! 


Nenăscut fiind 
nimeni nu mă va vedea 
murind 


Era la-nceputul secundei 
cu numele Azi. 

Natura lucrurilor se afla 
ca şi ieri în devenire 
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de nicăieri. 
De atâta zăpadă 
se făcea primăvară în suflete. 
-la-mă cu tine, ingere, 
căci vreau să mă nasc 
în inima ta. 
- Chiar da? întrebă îngerul. 
-Chiar da, răspunse Nichita. 


Doamne, ce fel de pâine 
voi mai fi fiind şi eu 
şi pentru cine? 


Cât de viu ai rămas, 

cât de viu eşti, 

mai presus de fire, 

în lumea limbii româneşti 
născându-te mereu, 

prin moarte întru nemurire... 
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El incepe cu sine 
şi sfârşeşte cu sine. 
Nu-l vesteşte nici o aură. 


L-am văzut cum se-nálta, 
se-nálta 
în timp ce în pământ cobora. 
Eu l-am văzut înviind în timp ce murea. 
L-am văzut cum din cuvânt 
se năştea, nemurea, 
l-am văzut cum 
cu ochii închişi ne privea. 
Ingerii îl dezmierdau, 
îl priveau drăgăstos 
şi cum de atâta privire 
îl durea sufletul până la os. 
Il ridicau de subsiori 
Până la nori zicándu-i : 
-Bate din aripi şi zbori! 
Se făcuse aidoma lor 

înger 

şi blond 
şi zburător! 
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Doamne, eu nu pot sá mor! 
mi-e viaţa veşnică şi rană 
şi nu pot să mor 

şi ninge şi nu pot să mor 

şi mi-e foarte frig când 
foarte ninge 

şi nu pot să mor! 


Nu muri 
dacă nu ştii încă să zbori 
nu muri 
pentru că nimeni nu ştie 
cum e să mori pe vecie, 
să cazi în cer 
ca o ploaie de meteori. 
Să mori, 
mă gândesc uneori 
e ca şi cum ai naşte 
un cântec de lebădă argintie 
să nasti stele-n dureri 
şi să le azvárli de nu-ştiu-unde 
spre nicăieri... 
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Eu mor cu fiecare lucru 
pe care íl ating 


Tu suferi 

eu sufár 
pentru întreg universul. 
Suferi şi sufăr de versul 
sfărâmat în vitralii 
întro biserică 
sfântă şi sferică 
plină de pietre sculptate 
pe jumătate. 
Cioplitorul s-a suit 
şi atârnă pieziş printre sfinți 
pe un iconostas auriu şi pare 
mai viu decât fusese vreodată. 
Mă doare, te doare versul divin 
cu care te-nchini şi mă-nchin 
silindu-l să zboare-n ninsoare 
precum o ceată de serafimi... 
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Ochii mei, fiii luminii, 
Ce noroc al vietii mele 
Lumina asta cu fii! 


Lumina mă alerga nebuneşte 

spre rai. 

Tu nu erai să mă aperi de ea. 

O simțeam cum din creştet 

îmi izvodeşte 

şi mi se revarsă pe trup 

ca nişte spiţe pe care 

nu puteam în nici un chip 

să le rup. 

Avea răsuflarea fierbinte 

şi voia să mi se aciueze în minte. 

Îmi sărea în obraz 

ca o scânteie de topaz. 

N-am nici o vină, am strigat 

dacă nu pot să scap de lumină 

şi trebuie s-o port pretutindeni 

în sevă, în plasmă 

ca pe o neasemuită fantasmă... 
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-Cum vedeti poezia, acum, 
fatá de celelalte arte? 

-În chip amoros si 
îmbrăţişător. 


Mi-e iarnă şi ning de Nichita 
şi-un duh angelic mă fură 

mă bate cu fluturi pe gură 

cu nemiluita. 

Împărtăşeşte-te, îmi spune, 

din trupul cu răni al Cuvântului 
venit în lume smerit 

să se cunune cu poezia 

cea care atât de mult l-a iubit. 


$i nici de frig nu pot să mor! 
nu pot să mor! 

Doamne, mă chinuiesc şi nu pot 
să mor! 

Doamne, eu nu pot Să mai mor! 
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Pletele ninsorii 

trebuiau retezate brutal 
cum sunt retezate de aer 
coamele albe de cal, 

sub şeile fluturánde. 
Doamne, mai taie, îţi zic 
coama ninsorii un pic 
sau leag-o de-o stea 

de inima mea, 

să poată muri 

cel ce iubirea iubea 

şi nu poate 

când ninge în hohot 

ieşi din starea de A FI. 


Nimic nu este altceva. 
Totul este totul. 
lar eu sunt tu. 


Se confunda înserarea cu aurora. 
Nu mai Ştiai, una alteia, 
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care-i e sora. 

Se ingemána codrul cu vântul. 
Nu mai stiai al cui 

îi e suieratul si cântul. 

Se unea cerul cu apa 

de nu maia stiai 

a cui e oglinda, mioapa. 
Numai tu nu te confundai cu nimeni, 
nu, nu. 

Desi imi spuneai mereu 

cá eu sunt tu. 


-Spune-mi despre stele. 
-Mă tac. 


Haide şi nu mai zburătăci, 
pasăre. 

Haide şi nu mai şuiera-n ferestre, 
vânt. 

Nu vezi, soare, 

Cum s-a imputinat luna? 
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Nu vezi cum mi se întunecă faţa? 
Nu vezi, mamă, cum mi se impufineazá 
viața? 


Nu se ştie cine respiră 
pe cine. 


Ai nemurit pentru noi 

suav şi frumos 

în mişcare. 

Strigánd : ,, Res-pir!" ai uitat 
să respiri 

şi n-ai apucat să ne spui 

că te doare 

lumina şi umbra, 

cerul şi stelele, 

pana de os împlântată duios 
la răscrucea cuvântului 

cu vorbirea. 

Ah, cum te mai paşte încă, iubirea, 
Făcându-te prizonier 
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în ideea de zbor 

nemuritor şi înalt 

spre un cer de bazalt 

care nu-i altul 

decât acela care ţi-a sprijinit 
matern, zborul... 


Moare numai cel care se ştie 
pe sine, 

se naşte numai cel care 

îşi este sieşi martor. 


Și astăzi te locuieşte zborul, 
Nichita, 

iar crugul lui — osie de lumină 

mi se topeşte de văz, 

de auz, de pipăit, de miros. 

Un ochi se scurge-n clepsidră, 

un altul pe şira spinării delfinului 
îşi caută propria orbită. 
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Din întunericul încremenit 
se naşte o stea de sidef 
sculptată cu numele mamei... 


Moartea se aseamănă 
întocmai cu naşterea. 
Nimic nu este altceva. 


Si-am Zis aripă de stea 
Moartea, Doamne, nu mă vrea. 
Si-am Zis aripă de zeu 

Moartea nu-i pe placul meu. 
Si-am Zis aripă de lut 

Moartea Doamne, nu m-a vrut. 
Răsărit de soare nins 

Moartea însăşi m-a respins. 
Si-am zis asfinfit de soare 
Moartea asta e-o-ntâmplare. 
Pace vouă, maştere, 
Moartea-i simplă naştere! 
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Ín caii cei máncati de lupi 
când încă má mai ninge 
un cer de stele care-l rupi 
la mine pe meninge, 

tu. 


Iată, am vârsta 
la care ai nemurit tu. 
Iată am înapoi, 

înainte, 
jumătate de veac de cuvinte. 
Mi-s anii grei 
aşa cum grele-s elitrele 
deşi le-am lustruit frumos 
până la os 
căci crezum 
c-ai să vii să mă iei 
dincolo de praf şi de fum 
pe spinări de nălucă 
atunci când mă cuprinde 
năprasnic dorul de ducă... 
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Noi doi, pádure, ce fácum? 


Ningeam si eu 

ningedi si tu 

şi se-ngroşau 

nămeții-n câmpuri. 

Ne sprijineam de raze stinse 
tăiate-n unghiul unei seri 
si-naintam prin încăperi 
purtând în vis 

pe pleoape ninse 
fantoma unui gând 

de nicăieri... 


Numai viața mea va muri 
pentru mine-ntr-adevăr, 
cândva. 

Numai iarba ştie gustul 
pământului. 


Pământului de suflet - tu - sămânţa 
cu lacrime curate l-ai spălat 
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si pe o troifá de la Sápánta 

Nichita — numele ti l-ai sculptat. 

O candelă ce suie în tărie 

cuvântul tău mă arde şi mă doare 
şi mistuie din cap până-n picioare 
pământul meu de carne şi suflare... 


Vino repede de tot 

nici Să măr nu ştiu să pot 
duce-mă şi dulce-mă 
naşte-mă şi moare-má. 


Doamne, priveşte, 

Moartea nu mi se potriveşte. 

Nu mi se potriveşte bunăoară 
nici statul nemişcat la orizontală. 
Când o fi Doamne, să mor 

fă să fie lin, uşor 

până-n fapt de inserare 

să rămân drept în picioare. 
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lar ín fapt de noapte-adáncá 
să rămân un stei, o stâncă. 
Doamne, ascultă ruga mea 
pironeşte-mă de-o stea 

şi la mâini şi la picioare, 
spânzură-mă de ninsoare! 


Se moare din doi în doi 
astfel că 
numărătoarea se face pe sărite. 


De din infinit coboară 
stea amară. 

Nu amară de amar 

ci de dulcele nectar. 

Nu amară de pelin 

ci de crin muiat în vin 

si de harul sfinfitor 

ce mă face mai uşor 
(dez) însingurat să mor... 
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O, prietene, 
cum este albastrul tău? 


Aveam rău de albastru. 

rău de ochi vezi aveam 
azvárliti spre înălțime 

ca nişte suliti rămase în aer, 
fără întoarcere 

şi mă îmbolnăveam foarte des 
de absenţă. 

Rău de tăcere aveam, 

de străină privire, 

rău de gol de cuvânt aveam, 
de neiubire... 


Atáta sá nu uiti 

că el a fost un om viu, 
viu, 

pipăibil cu mâna. 


În fiecare noapte 
te smulg din inima mea. 
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În fiecare dimineaţă 
eşti iarăşi acolo. 

În fiecare anotimp 
sufletul tău, Nichita 
mă ceartă 

că m-am lăsat 
crucificată de stele 
în poartă... 


Incerc să pătrund, Să m-adaug, 
să fiu. 


Tinerele fete îți poartă 

ca pe cercei de diamant 
cuvintele la ureche 

iar Necuvintele ca pe verighete. 
Îşi înfăşoară literele 

la brâu şi pe sâni 

şi te adulmecă 

precum aerul aburind 

de miros de pâini. 

Fără safiu 
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fecioarele iti poartă 
dorul în timp 
şi în Spațiu... 


Pur şi simplu, 

el adulmecă existenţa 
şi ia naştere lăsându-se 
devorar de ea. 


În anul de grație, AZI, 
de la naşterea sinelui 
nici n-apucase 
secunda 

bine să se usuce, 

pe când trupul tău 
tăia aerul 

în formă de cruce... 


Născut dintrun cuvânt 
îmi duc înțelesul 
într-o pustietate divină. 
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Parcá ai cázut din fire 

váduvit de-o vrea iubire. 

Parcá ai cázut din stea 

cu o bufniturd surdă. 

Umbra ta te urmárea 

cu privirea grea, absurdă. 

Râs cu plâns, zilele tale, 

pâine de lacrimi căzută-n pocale 
-hrană diurnă- 

şi peste toate - surâsul - 

se năştea dinăuntru 
luminându-ţi umbra 

răsădită-n pământul întoarcerii. 


Aş minți dacă aş spune 

că nu regret nimic, 

dar iarăşi aş minți 

dacă aş spune că regret ceva... 


Spune-mi, 
eşti în stare să fii? 


Poți tu să te nasti, 
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să adasti, 

Să vii din venire 
si să-ți fie drag 

de această iubire? 


O, prietene, asemenea fiind 
altcuiva, 

eu nu voi mai fi, căci un lucru 
asemenea altuia, nu există. 


Te-ai rupt, te-ai smuls, 
te-ai lăsat străpuns 

de starea eternă 

de-a nu fi, 

continuând să fii pentru noi 
- suflet - 

de unde nu există smulgere. 


Schimbă-te în cuvinte, 
repede cât mai e timp! 
Schimbă-te în cuvinte 
precum îţi zic! 
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Stii tu de unde vineri 

cel care se scrie cu sánge 
pe sine? 

Unde e patria lui? 

Párinfi are dánsul, destui? 
Unde sunt mogii, strámosii? 
Din pámántul de sine 

el scoate litere rosii 

si fără de ştire 

inima sa devine 

o neasemuitá vorbire... 


Eu Stăteam la o margine a orei, 
tu - la cealaltă, 
ca două toarte de amforá. 


Ah, cum te iubeau 
iubitele, stelele! 

Și cum se-nvárteau 
în jocul lor vesel, 
nebunele, ielele! 
Stăteai răstignit 
între stele şi zâne 
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si-ai adormit cu trupul 
lungit, aburit 

pe západa 

scrijelată cu nuduri 
păgâne... 


De ce scriu? Pentru că poezia 
este o lacrimă care plânge cu 
ochi! 


Limba în care te-ai născut 
limba numită duminică 

e patria ta. 

Și printre atâtea popoare 
migratoare 

tu ai rămas să locuieşti 

în această duminică, 

la fel cum rămâi 

în aerul de respirare. 


Viaţa nu e născută pentru 


a fi ucisă, nu, nu, nu! 
striga mama mea, născându-mă! 
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Am mamă, nevoie 

de o sfântă placentă 

să reinviu 

din moartea mea aparentă. 

Am nevoie de-un ochi 

să mă ascund de deochi. 

De o inimă, să ies din viața mea 
minimă. 

De un suflet mi-e foame, 

mi-e sete, 

cu mirosul de serafim să mă-mbete. 
De o nouă viaţă, mamă, mi-e dor, 
ca o fluturare de aripi uşoare, 

mă rog de moarte să nu mor 

ci să-mi fie dor de-o zburare... 


Dă-ne mie, mamă şi prietenilor mei 
de băut 

şi după ce ne sáturám setea de viață 
dă-ne de murit, mamă! 


Ce fel de joacă 
s-a mai născocit? 
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Lemnul de toacá 
a lástárit; 
lemnul de cruce 
pus în răscruce 
să se usuce 
parcă aşteaptă 
mâini şi picioare 
de răstignit... 

Ce fel de astră, 
blândă, măiastră, 
în infinime 

s-a prăvălit? 


Tocmai tu, tocmai tu, 
de ce tocmai tu, 
de ce tocmai tu? 
Ca o pasăre Ibis, 
Ca o pasăre Ibis... 
Martie 2003 
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SUNT ROATÀ 


Sunt roată, 
sunt roată fără căruță 
alergând în bezmeticie 
sunt roata care doar singură 
se poate rostogoli 
doar singură... 


Voi roti care vă spânzurați 
de gátul osiei voastre, 

de gâtul zenitului 

luaţi aminte 

si nu mă atingeţi 


Eu singură doar 


mă isc şi pier 
în aceeaşi secundă 
în rostogolire perpetuă... 
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roata fárá de spite 
roata cu spiţe prea dese 
roata ştirbă 
zdrăngănind 

suieránd 
precum secera lunii.. 


Mă lovesc şi má sparg 

de toate pietrele lumii 

de arborii de pe margine 
de bornele kilometrice 


Roata care-şi ajunge sieşi 
o, neînduplecat destin! 
Roata care-si ajunge 
în căutare de roată aidoma 
cea care, gáfáind, forndind, 
mereu se împiedică, mereu 
e-mbrâncită, 
trasă pe dreapta, 
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bună ziua, 

iubit călător, 

sunt roata 

a cincea, a cincizeci şi cincea 


sunt roata care nu foloseşte 
nici unei căruțe, maşini 
ori tramvai, 
roata cea de rezervă, 
rezervă, rezervă, rezervă, 
dezumflată 

în camera goală 


sunt cel mai inutil obiect de pe lume 
roată atârnată în grindă 
rezemată de vechiul şotron, 

roata dezafectată 


şi afectată 


copiii mă rostogolesc, 
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mă poartă c-o sârmă-ndoită 
apoi, când s-au plictisit 
má-nfeapá-n pironul uimirii 


n-am început, 
n-am Sfârşit 
sunt continuă... 
mă contorsionez după drum, 
îmbrac pielea drumului, 
blana lui aspră; 
mă rostogolesc 
în camera mea flendurită 
scot sunete ascuţite 
înfundate, 
gáfái, fásái 
apoi explodez 


sunt roata neatinsá 

de máini de mecanic 
máini cát o páine de orz 
cămaşa mea este neagră 
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gura mea este neagrá 
cămaşă spartă pe-alocuri 
căptușită, 

lipită cu petece, 


roata oricând gata 

să se spulbere-n mers 

dar continui rostogolirea, 
fac salturi uimitoare 

şi cad în braţele vântului 


má prăbuşesc peste valuri 
ies la suprafaţă subit 


simt mâini unsuroase 
prelungindu-se 

să mă atingă 
mă ascund în adânc 
printre corali 

şi ierburi marine 
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în castelele mele de márgean şi nisip 


peşti mari şi mici 
trec prin mijlocul meu 
şi-mi mângâie şira spinării 


din nou izbucnesc alunecând 
printre degete, 


cine să mai aibă nevoie de mine? 


Sunt roata 
singură, frumoasă şi neobosită, 
mereu în alunecare 

mereu în derivă, 


Stingheră mă plimb 

pe asfalt, prin țărână, 
pe poteci, prin mărăcinişuri, 
cameră de cauciuc, 

mereu înlocuită 
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mereu azvârlită în portbagaj, 
prin unghere, 
în praful garajului, 
în beci, 
peste acoperișuri 
în apă, 
în prăpăstii 
azvârlită în cer 
azvârlită peste umăr 
precum potcoava cailor morți 
abandonată la margini de drum, 
printre mormane imense de resturi 
în putrefacție. 


soarele mă moleşeşte 
şi ard, miros a petrol 
şi-a urină de câini 


sunt roata spânzurată-ntr-un cui 
în hambar 
sprijinită de şură 
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láncezind între 

báláriile nalte cát casa 
asudánd ín colbul stelar 
cea mai inutilă plămadă 
de piele şi aer 


câinii se uşurează pe mine 
sobolanii îşi fac culcuş 

pe sub mine 

mâţele mă zgreapăţănă 

ca pe sânul matern 


în vesmántul meu ponosit 
sunt cenuşăreasă 


sunt roata 

rătăcită pe drumeagul pustiu 
căzută-n răscruce de vânturi 
la intersecţia tuturor paşilor 
la discretia tuturor razelor 
sunt la discrefia lunii-n declin 
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la-nceputul verii astronomice. 


sunt roata sărită din fix 
care-şi ţipă inutil rostogolul 
pe meridianele lumii. 


j aime flanner sur le grands boulevards... 


sásái, mă dezumflu, 
cárpá má fac 
mirosind a petrol 
sunt roata de gri 

si de albastru 
sunt roata cea tuciurie 
pierdutá pe drum 

de la căruța mileniului 


am învățat până şi mersul pe nori 

până şi mersul pe aripi, 

roata siameză care şi-a pierdut 
perechea suroră, 
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sunt roata lipsă, 
roata în plus, 
niciodată la locul ei, 
abandonată într-o stație de troleibuz, 
ca un copil de pripas 


mi-a murit calul sub spite 

mă reazem cu obrazul de drumul spre 
stele, 

de Calea Lactee, 


sunt roata-n vârtej, 

în sindrom 
în spirală, 
pe cele mai bătătorite poteci 
mi-am nevoit oasele de cauciuc 
printre meandrele lumii. 


am pântec rotund, şolduri generoase, 
mă tulbur şi cad, 
mă bronzez, mă descuamez, 
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legin, má imbát de uimire, 
má izbesc de o frazá ca de un zid 
mă străpunge 


drumul s-a îndepărtat de mine 
demult, 
în urma mea înfloreşte asfaltul. 


sunt roata cu rădăcini în zenit 
alunec pe Calea Lactee, 

o halcă de ceaţă mă-mbracă, 

un nor îmi revendică trupul golaş 
devin una cu cerul 

cu pământul, 

una cu sarea din lacul sărat 


ies din nou la suprafaţă, 
bolborosesc cuvintele tăcerii 
m-aşez pe mormântul necunoscut 
valuri de frig mă acoperă, 

şi într-o dimineaţă 
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má răsfrâng în vitralii. 


ah, ce cărare strâmtă 

dar cu intenţii bune pavată. 
sub pielea cea neagră, 

mă izbesc de borduri, 


să înaintez, să mă întorc 
să mă opresc din rostogolire? 


nu ştiu 
sufletul din ce în ce mai zdrobit 
se ridică 
se şterge de praf 
sunt şi nu sunt 
má oglindesc 


si nu mai recunosc 


Sunt roata? 
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Un mánz vrea să muşte din mine 
si se îneacă 

fornăie şi azvárle 

nărăvaş din copite, 

fluturii îmi adorm pe spinare 

pe pleoape şi pe obraz 


noaptea vin să mă pascá 
turme întregi de mioare 
cu licurici în cârlionți 


Sunt roata, 

o, ce roată de-o şchioapă! 
infatigabilă, 

alerg laolaltă cu fluviul 
limbi de apă m-ating 


sunt roata 

miros a încins 
ard, mă topesc, 

sunt cenuşă 
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o pasăre izbucneşte din mine 
cu aripi de humă... 


o pasăre cu ochiul de roată 
cu spiţe în irişi 
o pasăre neagră 
se-naltá-n tării 
cu aripi de cauciuc 
mirosind a petrol 

şi-a încins, 
mirosind a vulcan în erupție, 
sunt clocotindă 


roată adânc fisurată 
trup ferfenitá 
suflet scindat 
sunt roată cu trenă 
mireasa care 
s-a lepădat de rochia albă 
i-au rămas cocardele-n plete 
ori prinse de mugurii sânilor 
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o roată e-n fiecare 
o rotiţă se află şi-n creier 
îmi învârte cuvintele 
le amestecă 
un carusel de cuvinte 
roata norocului 
nenorocul roatei 
roata din bálci 

caruselul 
în zbor amefitor 
călare pe hipopotam 
mă-nvârtesc de zeci de ori 
în jurul sinelui meu 
lumea aleargă 
apoi se răstoarnă, 


orice imagine-ntoarsă 
se răsfrânge-n oglinzi deformante 
sunt roată aproape ovală, 
pătrată, 

sunt roată-n cinci colțuri 
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sunt roata de la a cincea căruţă 
mă-mpiedic, mă poticnesc, 

mă sfárám 

sar spițele-n lături 


un câine urinează pe mine. 
apoi mă amuşină 


sunt roata, 
niciodată n-am fost așteptată. 
soseam intempestiv 
în plină viteză 
şi Zăboveam doar o clipă 
atâta cât 
să mă şterg de tăceri, 
să mă lepăd de umbre, 
să mă adap din lumină 
o dată cu botul de cerb, 
cu puiul de antilopá ... 
din noduri de sfori impletite-n hamac 
îmi fac şezătoare 
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îmi fac zăcătoare 
din plasă de sfori, 
plutesc pe valuri 
şi trupuri tinere 
mă apasă 
mă sprijină, mă conduc 
cu palmele iscând vălurele 


trag la edec trupurile 
naufragiu pe deplin asumat 
sunt colac de salvare 


colacul de salvare inutil 
stârnind cercuri concentrice 
ca o promisiune 

niciodatá la timp, 
paşii társifi ai disperării 
care nu se imparte cu nimeni, 
care nu se imparte cu nimeni. 
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tubul de oxigen 
smuls cu brutalitate ín timp ce 
tubul de oxigen smuls cu indiferenţă 


în timp ce 
respirația se întretaie 
aerul se rarefiază 


rroata se înțepeneşte 
între hârtoape de lună 
roata de înțepeneşte între 
dunele de nisip 
roata se infepeneste 

în colul clepsidrei... 


cenuşăreasa 
nu îşi va regăsi 
niciodată condurul... 


sunt roată, 
0, Doamne, ce roată pitică, 
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ce roată trasă de îngeri 
la un atelaj dintr-o scoică, 


sunt mica roată 
de mine depinde 
tot angrenajul universului 
sunt o piesă importantă 
înhămată la Carul cel Mic 
la Carul ce lasă în urmă 
uruitul fără echivoc 

al singurătăţii. 


cuprinde-mă, roată, 

uitare, tu, nemaisperată, 
într-o baie cu aburi de vis 

să fiu botezată 

şi-n mătase-nflorată 
înfăşoară-mă toată, 

cum o lacrimă tandru rănind 
obrazul de fată... 
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o roată, roată, roată, roată, 
n-o să má mai nasti o dată... 


sunt roată suind-coboránd 
pe treptele sinelui 


noaptea mă plimb 
prin cetate 

pietre rotunde, pătrate, 

îmi scrijelă trupul. 


mă confund cu bezna fierbinte 
şi nu mai rămâne din mine 
decât geamătul surd 

azvárlit spre neunde. 


străjerii nopții aleargă bezmetic 
înainte-mi 

să mă prindă în farc 

să mă prindă-n ocol 

în ocol să mă prindă 
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dar eu alerg despuiată 
învelită cu noaptea 

până la subfiori 

până dincolo de pleoapele 
rămase întredeschise 

prin care se strecoară blând 
un firicel de speranţă. 


un batalion de atleți 

pe urmele mele 

unii poartă discobolul, 
bărbați iute de picior 
se-ntrec să m-ajungă 

nu, şeaua, căpăstrul 

nu-s pentru mine 

sunt roată sireapă 

Cu sânii inspumegafi 
pielea-mi miroase a iarbă 


mă rostogolesc prin otavă 
mă rostogolesc prin zăpadă 
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mă spăl cu tárána, 
mă scald în cerneală 
prin sângele îngroşat 
al Cuvântului 


sunt roată, 

pielea-mi musteşte de viaţă, 

ademenesc fluturi de noapte 
cu mirosul tandru, amefitor 


sunt roată, 
sunt roată, 
doar pe dinafară mă văd 
rostogolindu-mi aerul 
dinăuntru 
sunt roată 
şi măruntaiele mele-s de aer 


sunt roată-n repaus 
streaşină pentru vrăbii 
roată de piatră de râu 
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roată de lemn, 
roată de fier 
Supusă ruginii-n Prier. 


o roată de pământ sunt 
mă răzvrătesc şi mă-nvârt 
până ce amefesc 


ce iureş lumesc 
mă-nfăşoară! 


intru-n tangaj 

mă clatin, smerită, 

şi calc peste litere 
filă cu filă 

în această lume 

din ce în ce mai ostilă. 


sunt roată 
întru ființă 
de separat 
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cu neputinţă. 


respir 
má inec cu ozonul 
plin de sinealá 
şi fără sfială 
má-nfrupt 
din lumină 
până mă albesc 
de rău şi de vină... 


în suflet îmi plânge 
o roată de sânge 


o, iele nătânge, 
o, iele nătânge! 


roată înrourată, 
rotată, 

unsă şi neajunsă, 

cum să te-nduplec, 
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cum sá te strig? 


ocolesc un copac 
dau roată pietrei uituce 


sunt roată 
agáfatà de cruce. 


sunt roată şi drumul e spart 
şi nu prea ştiu unde să mă împart 
nici unde mă duce 


drumul acesta pustiu? 
spre târziu? 


sunt roată de moară 
şi sunt 
o roată cu spifa-n pământ 
o roată cu spița spre cer 
0 roată cu spita-n pământ! 
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ca argintul viu sunt 
nici vándutá 
nici cumpărată 


mă plimb prin zarigte cosmică... 
sunt roată mirată 
cum plânsul uimeşte 
tandru rănind 
obrazul de fată... 
august 2008 
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ALEASA TÁCERII 


Rogu-vd, 
Nu mă strigați 
Si nu-mi scrieți! 


Eu sunt aleasa tăcerii 
Marmuri şi gresii 
Mă pedepsesc cu murirea. 
Prin sângele meu 
Încă mai trec 
Osii de sunete 
Dar nu mă chemaţi, 
O, nu, 
Nu má strigati pe numele mic 


Eu am plecat de la mine 
Eu am plecat chiar din mine 
Doar sunt 
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Aleasa tácerii 
Cea dintái piatrá 
A unei piramide mute. 


In mine locuieşte acum 
O altă persoană 
Ademenitoare şi gureşă 


N-o cunosc 

Eu sunt alta 

La fel cum tu 
Nu mai eşti tu 


Nu-mi cereti să vin înapoi 
Pe aceeaşi cărare, 
Nu-mi cereți, 
Nu veți găsi decât sarea lacrimilor 
Și spaimele 
Ce în secret mă sugrumă! 


Nu, nu mă strigafi, 
Nu-mi scrieți 
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De multá vreme eu sunt 
O PARTE DIN VOI 

O parte de stea 

O parte dintr-o pasáre... 


O parte din mine esti tu 
(dez)locuit, rásfránt 
Intr-o mie de sunete 


Nici chiar numele meu 
Nu e numele meu 
E numele mamei 


E parte din mine 

Aşa cum şi eu 

Fărâmă din sine am fost 
Fărâmă din sine... 


Nu sunt aici 
E seară continuă 
Abia dimineaţă voi fi 
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Iarăşi tu — 

Iarăşi partea aceea ascunsă 

Fugită din mine 

Care va fi numaidecát 
Înlocuită. 


Nu, vă rog, 

Nu-mi faceți semne din mâini 
Din ochi şi din suflet 

Nu-mi faceți semne din inimă 


Eu nu mai locuiesc 
De o jumătate de veac 
În ținutul numit Arionda 


Sunt altundeva, 
Sunt altcineva, 
Sunt neunde 


Nici nu mai sunt de o vreme 
Degeaba mă căutaţi 
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Nu-mi regásesc degetele 
Privirile fug înapoi, 

Pasii mă strigă 
Tălpile-şi cer cărări infinite 


Eu Sunt în chiar inima zborului 


Un ciob de vitraliu se sparge subit 
Lumina se sfarmá; 


Sunt tandára ei 


Locuiesc în lumină 
Ecoul se frânge în lacrimă 
Un dor nesfărşit mă despică 


Sunt cubul de apă 
Sunt cubul de aer 
Sunt cuibul de rouă 
Locuiesc în noland 
Acolo doar unde 
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Inima ta mă sărută 
Mă sărută cu palmele 

Mă sărută cu pleoapele 
Mă sărută cu toate cuvintele 


Vă implor, 

Nu mă strigați 
Nu mă chemaţi îndărăt 
Nu-mi faceți semne cu inima 


Eu am plecat demult de la mine 
Aceasta e alta şi alta şi alta 
Palide sosii 


Un tu am ajuns (dez)locuit 
Un tu întors de secundă către mine 
Un fel de Voi am ajuns 
În căutare de mine 
În căutare de sine 
De tu. 
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Nu má recunosc 

Decât privită cu ochii 
Aceluiaşi tu 

Sunt tu la puterea doimii... 


Nu, nu sunt eu 
Mă speriu 
De câtă iubire, 
Cât un imperiu! 
Mi-e milă de câtă dorință se 
Scurge 
Din stelele-mi murge 


De câtă dorință spintecătoare 

Nu mai pot sta în picioare 

Nu pot sta dreaptă 

În aşteptarea lui Sfântul Aşteaptă. 


Și iarăşi mă speriu 
Cát ceriu 
S-a fránt 
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Peste umerii mei 
Si câți funigei 
S-au scurs din icoane! 


Privirea mi-e dară, 

Ca o almee stelară 
Dansatoare-n pustiu 

Cu zâmbetul ei mieriu... 


Dar nu, 

Nu sunt aici 
Nu sunt acolo 
Nu sunt în fire 

În alcătuire... 


Sălaş în cuvânt îmi fac 
În sunet sălaş 

Ca un copilaş 

În sân de fecioară. 


Îmi fac un culcuş 
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Într-o boará, 

Într-un zbor de cocoará 
În zbor de columbá 
Îmi caut lumină si umbră. 


Mă sprijin de-o stea 
A cărui murire 
E naşterea mea! 


Ce simplă alegere, 
Ce alegere grea! 
Plec şi vin 
În toi de festin 
În toi de trăire. 
Ce mută uimire! 


Unde eşti? 
în care din fibrele mele? 
În cuibul cu stele 
Al clostii cu pui? 
Ín cuibul de cuci ai nimánui? 
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Pe ce potecă s-apuc, să apuci 

Ca drumurile să se încrucişeze? 
Palidă-n teama de ce-ar putea să 
Urmeze ... 


Am plecat 

Dar cheia am uitat-o pe dinăuntru. 
Poate că inima mea a rămas 
În cuib de pripas 


Degeaba strigaţi 
Nu v-aud 
Mi-e strigătul nud, zálud, 
Auzul orbit 
De neiubit... 


Mă trec în cuvinte 

Ca roua căzând din belşug 
Pe oseminte 

Pe moaştele sfinte... 

Mă năuceşti 
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De cum esti, 
De cum te arăţi 
Ca-n altele dăți 
Tandru precum 
Doar atunci când şezum 
Și plânsum în doi 


Si-apoi 

De lacrime goi 
Trupurile le-am arcuit 
Spre zenit... 


C-un deget de vánt 
Am scris legámánt 
Íntocmind ispisoc 

Si l-am pus sub obroc 
Sá fie ascuns 

Sufletul cel nedeajuns 
Sá nu se reverse 

În tandre averse... 
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De cát te visez 
Mă luminez 
Mă minunez 
Terapie îmi eşti 
Transfuzia mea de lumină 


Dar nu, 

N-o să mă regăseşti, 

Mi-e sângele (des)picat 

În jind de păcat 

În jind de ivor 

Cobor tot mai sus 

La polul opus 

Unde m-aşteaptă Isus 
Si apropiindu-mă 

Mă îndepărtez 


Vin — mă duc 
Si nu ştiu pe unde s-apuc 
Spre drumul ceresc 

Spre nelumesc... 
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Cáte duminicii pustii 
Cánd nu vii! 
Cáte duminici voit nelumesti 
Cánd nu esti! 


Fii-îmi — o rază 
Verde ín oazá 
Margină de cuvânt 
Leagăn de cânt... 


Fi-mi-ai motiv pentru viaţă! 
Fi-mi-ai motiv pentru viaţă! 


Fii-îmi parfum 
Risipire de fum 

Proaspătul aer 
Vaier... 


Rotundul să-mi fii 
In aspre pustii 
Sângele din durere 
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Lapte si miere, 


Fii-îmi steaud velină 
Fior de nevină, 
Fiori de prihană 
Sare pe rană... 


Si când, în sfârşit, vei sosi 
Eu voi fi 

În aburul dintr-un vis 
proscris 


Voi fi cum nicicând 
N-am mai fost 

Adăpost 

Pentru flámánzii-nsetafi 

Deci frați... 


Cărarea mea e pavată 
Cu piatră furată 
Pavată cu spini 

Cu miros de crini, 
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Nu, nu e lesne, nu, nu, 
Să mergem pe ea 
Eu si tu, 
Doar în ráscruci 
Poți şti 
Încotro s-o apuci... 


Până şi umbra mea zboară 
Luată de subsuoară 
Lumina-mi pătrunde în oase 


Si mânurile, ce vaporoase! 
Ce mâini rătăcinde! 


Până şi umbra mă vinde! 


Sezum scurt popas împreună 
Gustând o felie de lună. 
Ce feerie! 

Strugurii neculeşi 
Ne-mbiau pe ciorchin. 
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Doamne, ce chin! 
Ce sfânt a fost chinul acest 
Cu iz de incest! 


Cu iz de-ncălcare 
A inimii în picioare! 


Nici fulgerul, nici ploaia prelungă 
Nu puteau să ne-atingă 
Să ne ajungă, 


Să ne despice în patru 
Atât eram de uniți 
În Cuvânt, 
Străini şi iubiţi 
Índepártati de cát de apropiaţi! 
În vorbele doar 
Ínfásurati 
Ca-n cearsaf de ivoar. 


Tu — mie — liman neatins 
Eu - tie — soarele stins. 
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Pornesc 
Mă duc unde rima 
Nu má ajunge 
Rima pătrunsă în sânge... 


O, Adonai, 
Doar tu mă auzi cum suspin 
Doar pe Tine te-aud 
Când mă chemi 
Peste vremi, 
Peste toate 
Rănile înduplecate! 


Un cântec barbar 

Cu miresme santal 
Mă-nfăşură-n somn melopeic: 
Pavane, mazurci, cavatine 

Si valsul uitat, valsul deic 


Si lung atintindu-ne-n ochi 
Mama Gee 


In iureg nebun: un bárbat, o femeie... 
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Al doilea vals într-o sală pustie 
Vioara cántándu-ne mie şi fie 


Am fost şi n-am fost, 

Dar acolo eram 

Cu gândul, cu dorul 

Doar inima n-am ştiut s-o înstrun 
Din ritmul nebun 


Dar nu mă striga, 
Sunt stea ce apun! 


Sunt stea răstignită 
De-o pală de vânt 
NELUMITA 


Sunt steaua înfiptă 
Cu vârfu-n pământ 


Rogu-te, nu mă întoarce din crug 
Mai am o secundă 
Și urc pe un rug! 


10 august 2008 
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SPRE ÍNCHINARE 


Cuvintele mele toate 
Mâinilor tale-nchinate 


Cuvinte vindecátoare 
Máinilor spre închinare 


Degetelor tale cuminţi 
Muiate în lacrimi de sfinți 


Degetelor arătătoare 
Spre rana ce doare 


Le aduc drept ofrandă 
Mir şi lavandă 


Rouă de crin 
Pe suflet. Amin! 
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CÂNTECUL UMBREI 


Muiată-n cuvânt 
Umbra-ntr-o casă de vânt 


Muiată în soare 
Umbra strălucitoare 


Musc din ea 
Haină şi rea 
Muscá din mine 


Până mă spală de vine 


O halcă de umbră curată 
Mă spală de pată 


Mă zbat să apuc 
Măcar un coltuc 


O mână de tină 
S-o scald în lumină... 
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ZBOR PRINS 


Eu stau aşa întins pe scânduri 
C-obrazul rezemat de gânduri 


Eu Stau aşa întins pe lut 
Cu gura friptă de sărut 


Eu Stau aşa întins pe zare 
Cu zborul prins în lumânare 


Si stau şi Stau şi-s somnoros 
Mă doare sufletul la os. 


Mi-e sufletul ieşit din carne 
În ploaia care stă să toarne 


Aş vrea să plec dar n-am motivă 
Din viaţa asta relativă... 
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AICI, PRETUTINDENI... 


Azi ai şezut pe inima mea 
mi-era sete 
si tu má-mbiai cu izvoare de 
lacrimi 


purtai o cruce de luminá 
pe frunte 

şi aerul era mai înalt 
decât respirarea. 


Firişoare de mir se prelingeau 
pe la colțuri de pleoape 
firişoare de nard 

devenind briliante stelare 


cuvintele năduşeau 
în marsupiul tăcerii. 
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Mi-am zis: 

cu starea aceasta nu 
voi mai da mána 

nu voi ai trece prin 
locuri de neatins 
prin visele nevisate 


cátuse, cătuşe, cátuse. 
nevăzute mă ţin 
aici pretutindeni, 
doar la răscrucea 
dintre realitate şi vis 
e posibilă 
această scufundare în plină 
lumină. 
Andre Segovia mângâie struna 
bezna am lăsat-o în urmă 


Dac-ar fi să numesc 

aceste — afinități paronimice — 
de ce s-ar cuveni a numire 
acestor întrepătrunderi de gând? 
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Imponderabile — mâinile 

ce nu puteau atinge cuvintele 

şi ochii plantelor 

care ne priveau cu înţelegere 

din toate unghiurile 

precum privirile nemuririi 

fünfele-ochi-plutitoare 

prin zeci de culori: 
(ne)sfársire... 


Ai fi putut să pleci 
aşa cum stăteai 
în visul meu stingher 
precum Mario Lucio — 
din Insulele Capului Verde 
dar nu te-ndurai 
de cuvinte 
şi le aşezai 
ca pe o stivă de lemne 
sub lumina ploii de sunete. 
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M-am copt în propria mea 
zăcătoare 

precum castanele în propriii 

ghimpi. 

M-am scorojit şi-am căzut 

pe asfaltul încins 

şi câți n-au călcat coaja plesnită 

şi fructele s-au rostogolit 

au crăpat, 
miez galben, gustos 
tăvălit în țărână 


sta-v-ar în gát, 
nátárdilor ... 
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DESCÂNTEC DE SUFLET 


Sufletul mi s-a urcat înspre gură 
apoi, de-atáta oftat 
până la glezne a lunecat 


de-atâta pendulare 

prin mădulare 

el, duh hoinar 

0 să mi se-ascundă 
în buzunar... 

ori într-un pliu. 


Si-atunci îl imbiu: 

-Hai, suflete, arată-te iar; 
nu má pune pe jar, 

şi nu mai zburătăci 

că te-i rătăci. 
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Sufletul nu se sinchisegte de mine 
ori i-e ruşine? 
Ori, indiferent, imi devine adiacent. 


Să-i arăt că-l iubesc 
cu un gest prietenesc — îl strivesc - 
Sparg aerul cu ochiul meu vid 


ca să-mi regăsesc sufletul 
şi să-l desfid... 
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POARTĂ DE ORIZONT 


Vreau să rămân trecând 
peste pod, peste gând 
mâinile să-mi incolácesc 
peste lumesc 


fără fard 

privirile să-mi zvárl peste gard 
să tai cu jindul 

fündul şi nefiindul 


asa sá má nedumeresc 
până pásesc 

pasul definitiv 

din alb negru 


în rogvaiv... 
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CÁNTEC PENTRU MARTA 


Mă rog Martă, Martă fie 
Fiindcă eşti fiinţă vie 
Vii în mine când te chem 


Si mă aperi de blestem 


Vino Martă-ţi zic, mă iartă 
Şi-mi deschide-Nalta Poartă 


Vino să-mi arăţi cărarea 
Si aprinde-mi lumânarea 


Vino Martă, vino Martă 
Ca să nu mă plâng de soartă 


Să-mi răspunzi la întrebarea 
Cum să-mi amintesc uitarea? 
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GRAME DE SUFLET 


Tălpile mele vor mai rămâne 

lipite de lut 

o vreme 

în timp ce mâinile — agáfate 

de cer se vor impreuna mereu una cu alta 


urechea lipită de țarină 
s-asculte lătratul cátelului 
iar ochii vor cutreiera 
potecile de azur 

în constelații nebănuite. 


Mă voi lăsa pământului 


cu toată greutatea 
dar cele câteva grame de suflet 
se vor avânta în tărie 

cu viteza luminii. 
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Inima o voi lása 

pradá adáncului 

iar viscerele se vor incoláci 

de rădăcinile de liliac şi iasomie. 


La mijloc — răstignit pe aer — Cuvântul 
care odată tásnit dintre buze 
nu se va mai putea 

nicicând reîntoarce. 


Asta voi fi/ deveni 

o traistă de fosfor 

sticlind în bătaia de raze a stelelor 
dimineții 

aici şi acolo 

cát timp poemele mele 

se vor lăsa — nici măcar auzite... 
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TIMPUL FIRII 


Timpul firii 

Timpul de unde viul purcede 
Timp al ivirii 

Ochiul Treimic mă vede 

Ochiul Treimic mă ştie 

din veşnicie 

vreau să m-ascund 

ochiul pândeşte 

şi cu durere 

mă miluieşte 


Doamne, Stăpâne, 
vreau să amân 
vreau să încetin 
timpul prietin 


fratele timp 

colt cu Olimp 

până-n Parnas 

tu mi-ai rămas... 
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TIMP 


Tu să mă uiţi 

uită-mă-ți zic, 

încă un pic, încă un pic 
Doamne, 

Timpu-mi fierbe-n pântec 


şi eu nasc un pui de cântec 


mi se taie apa-n mers 
nasc un puişor de vers 


timp dospit si timp mijit 
numai bun de nemurit... 
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NICI NU MAI STIU 


Am văzut un om viu 
propováduia ín pustiu 


avea gávanele goale 
prefácute-n felinare 


pe scheletul tânăr, scobit 
fosforul lucea plictisit 


iar urma pasilor lui 
o spulbera vântul tehui. 


Oasele obrindite 
parcă strigau tresărite. 


Fost-am oare şi eu un om viu? 
Poate cândva, nici nu mai ştiu... 


August 2008 
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LAVIURI 


Cuiele care au scris 
numele meu 
în palmele Tale 

sd scrie aş vrea 
Numele Tău 
în trupul şi sângele meu, 
Doamne, 
căci iată, mi-ai zis : 
„ Te-am săpat în palmele Mele!” 
şi numele ţi-am scrijelat 
cu aşchii de stele. 


Oricât aş umbla 

şi oriunde m-aş duce 

mă întorc obosit 

de unde-am plecat 
în genunchi 

lângă cruce... 
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4. 


Lotca lui Hrandt Avachian 

priponită de sălcii 

şi două țăruşe tăind 

oglinda fluidă 

se clatină 

precum picioroangele acrobatului orb 
de la un circ ambulant. 


Scânduri de brad drept ponton 
leagă malul de ape 
„şi Duhu-i pe căi de ocol 
şi mintea-i departe 
si-aproape ". 


leri soarele 

din dreptul fruntii 
beat mort 

rádea in lotcile 
lungite în maluri... 
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5. 


Aerul spart în bucăţi 

de sub pământ 

strigă înnăbuşit 

căuşii de țărână strivită; 
Geme lumina 

neauzită. 

Ierburi de leac încolţesc 
nefiresc 

din inima obrindită. 


În duminica toamnei 
mă nasc nesătul 

din adâncul de lut 
dar nu pot 
nicidecum să-ndestul 
eternul spart 

de glasuri de îngeri... 


Il. 


Oglinzi lichide 
- punți străvezii - 
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spre niciunde... 

În alba cerneală 
picături de sineală 
străjuite de sălcii de argint, 
trestii umile, 

risipite în vânt. 


În vehiculul gândului 
- o luntre de vis - 
cheamă aproape 
orizontul de ape... 


I2: 


M-a istovit vántul sálciu 
si inserarea 

în blánda neclintire 

a verii lacustre ; 


Nu-mi mai ajunge inima 
de iubit 
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nu-mi mai ajunge pámántul... 


Un loc ín cer sá-mi aleg 
- de nemurit - 
Poate mi-ar trebui 
alt aluat 
pentru aripi... 


14. 


Un peisaj sufletesc 
din care 

fiorul de rugáciuni 
înalță viața 

la rang de virtute. 

Și tu 

făcut păcat pentru mine 
mi-ai întipărit sufletul 
pe o cruce 
sub chip de aripă de stea 

fluturándá ... 
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15. 


Străzi de ape 
străzi de linişte 
străzi de miere şi aguridă 
colindate de îngeri fragezi si orbi 
dimineața 
când podarul ridică puntea-n văzduh 
si tu calci peste valuri 
cu sandale de aur 
să treci drumul 
unind malurile 
cu trupul tău prelungit 
cât un surâs de bunăvoire. 


16. 


Atát 
cát o cruce înmugurită 
îmi este statura 
curgătoare în sus 
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precum sevele unui arbor ... 


Sorb din genunea Luminii 
până în sânge 

se face senin 

ca la o nouă ivire... 


17. 


Lamuri de rouă 
aş bea 
din cristalul seninului 
de-aş putea să aflu 
în inima chinului 
Duhul Înalt 
al ínfelesului... 


16. 


În măgura dimineţii 
humă albăstrie 
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acoperind trăitul de gând 
din departele beznei 
până când 


mănunchiuri de raze răzbat 
dintr-un stei surghiunit 
pe văraticul amintirilor... 


20. 


Fluviul de ani 

cere jertfă de gânduri 
ferige de aur 

pe icoane de lemn 

dau mărturie-n genunchi 

pe iconostasul lăuntric... 


Smuls din pustietăți 

un plaur cu arbori pitici, 
trandafirii, 

ce stau de priveghi 

la tâmpla zenitului. 
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Sub aripa Ta, 
0, ce bucurie Divină! 


22. 


Zariştea gândului 

acoperită de valuri... 

Unde-a corabia, 
ramura de măslin, 

soimul alb 

vántul sálciu 

să împrăştie clipele? 


Atât de istovitoare-i 
Nemărginirea... 


Pământurile înviind ale sinelui 
cu rădăcinile suite în cer 
unduie precum trestiile 

şi-ncep tăcute să cânte 
răsfoind orizontul 
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ca pe o carte 
de dragoste... 


27. 


Cu sufletul ochi 
gemánd de Lumină 
şi gura izvor înmiresmat 
de dumnezeire deplină 
má-ncarc de sublim 
ca de rouă 
dimineaţa, pământul 
şi-mi creşte la subtiori 
o aripă nouă, 
o aripă ca de nălucă 
spre locul de unde-am plecat, 
în curând să mă ducă. 
Și doar iubind 
să astup cu făptura-mi 
spaţiul de jind... 
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26. 


Vinul bucuriei sfârşit 
îndeajuns n-am iubit 
şi e seară de-acum. 
Miere şi fum 
mi-au fost clipele 
scurte şi-nguste — aripele — 
fără dreptar — paşii alunecând 
în Zadar... 
Nu ne mai suntem 
nici soare, 
nici lună. 
Bucurându-ne separat 
suntem doar doi 
însingurați împreună... 
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TÁRZIU DE VIATÁ 


Nu lipeam pleoapă de pleoapă, 
rătăceam în pustiu, 

înotam în bezmetică apă 

cu ochii mijifi. 


Mă prindeau zorii de stea 
şi un spin 
drept în coastá-mi creştea... 


Se făcea tulpină, scaiet 
împungându-mă-n piept. 


Nu puteam nicicum să-l mai smulg 
şi-mi atârna viaţa de-o scamă, 
de-un fulg... 


Ce s-a întâmplat? 

Nu mai ştiu... Am afipit. 

Se făcuse în viaţă Târziu. 
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CUM SÁ MÁSOR VESNICIA 


Am trezit piatra strigánd 

din adormire; 

O zgáltáiam puternic 

până începu singură să se miste. 


Era o piatră copil 
şi-abia deprindea mersul 
spre boltă. 


Sensul ei încă nu fusese aflat 
şi adevărul nu i se descoperise. 


Îi auzeam pulsul zvâcnit 

năduşindu-mi încheieturile. 

Mirosul ei crud impánzea 
orizontul 

cu esențe telurice. 
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Am asezat-o-n lumină 
să-i privesc efemerul. 


Cum să măsor veşnicia 

fără să mă fac una cu piatra, 

fără să mă nimicesc, 
zămislind-o? 
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SINGURELE AMINTIRI 


Singurătatea, 

cum altfel? 
corabia care nu mai soseşte, 
ochii rămuroşi ai Isoldei, 
păsări sfârtecate de vânt... 


O lume de cuvinte... 
Apărut în vis — îngerul visánd - 


vântul căzut în bucăţi peste valuri 
cântând o 
-Elegie pentru o sută de violoncele- 
Dumnezeu care nu oboseşte iertând, 
Mâinile de neînțeles 
ale tárziului... 


Íngerul din singurátate 
cu zámbetul lui infinit: 


singurele amintiri despre tine... 
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TE-NDEAMNĂ STELELE 


Ce va mai fi deja a fost. 
O ştiu demult şi pe de rost. 
Stau deseori cu gândul dus 
la cineva care-o Să fiu 

dar încă nu-s. 


Mă aflu iar la pol opus 
dar nu sunt jos şi nu sunt Sus, 
şi toarce-un caier gândul fus, 


când nu mai simți nimic dar eşti 
şi neiubit — tu tot iubeşti — 
în timp ce stelele-n fereşti 
te-ndeamnă brusc să înfloreşti... 
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BOB DE JAR 


Mă prind de pletele ninsorii 
şi mă trezesc hălăduind 
purtată lin de subsiorii 
înfioraţi ai unui jind... 


Mă pierd într-un pustiu de vis 
şi tremur ca de coasa lunii 
când vântul ca un hot proscris 
îmi flutură prin păr petunii. 


Precum o stea zburătăcesc 

în aer pur, încetişor, 

până devin un bob de jar 

şi-n stropi de rouă izbucnesc... 
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SI NOI CA SI EI... 


De la o vreme 
devin tot mai multi 
cei ce nu sunt; 
se risipesc in memorie 
în vreme ce voi 
cei ce vom fi 
aidoma lor 
ne strángem unii într-alții 
tot mai puțini 
din zi în zi 
şi nu ne rămâne de făcut 
decât ce-a rămas 


de la alţii... 
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CALIGRAFII 


Muşcă umbra din mine 
un coltuc, o îmbucătură, 
până se satură, 
şi-o bufneşte lumina pe gură. 
Iar eu rămân 
în netármurita lumină 
ochi de albeafá 
văduvit de privire 
zâmbet fără cuvânt 
podidit de uimire.. 
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ALBASTRU CONTINUU... 


Fantomatică, toamna, 
printre ceturi adânci 

se mulează... 

Pentru ce n-am făcut 
vârstele mă cer înapoi 
într-o dulce făgăduinţă ... 


Multiplicată-n oglinzi 

aura sare mereu 

de pe crestet. 

Numai privirea 

tresare la fel 

într-un albastru continuu... 
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MEREU PRIN SURPRINDERE 


Tácerea 

nu se sinchiseşte 
de mâinile mele 
vorbind în pustiu. 


Vântul mă ia mereu 

prin surprindere 

în timp ce numai 

cuvântul mă caută, 
întreabă de mine, 

îi e dor, má ia în primire... 
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STARE DE VIS 


Vis adáncat 
astre veninde 
murmurátoare 
si nefünde... 
Vis colácit 
Tristefe de sine 
ca o dantelă 
în zdrenfe veline. 
Vis destrămat 
cărare urcuşă 
ce ne-a fost dat 
(trans)scris pe cenuşă... 


Galaţi, 1 octombrie 2008 
SFÂRŞIT? 
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DEZVALUIRI INCENDIARE 


ÍN ZIUA NUNTII, AM VRUT SÁ SPARG 
O VITRINÁ SI SĂ FUR LUMINA 


Se spune că furtul de inimi şi de cărți nu se pune la 
socoteală, fiindcă e ca şi când ai vrea să furi lumina. 

Când am citit articolul distinsei poete Cleopatra Lorinţiu 
despre Gheorghe Tomozei — traducător, în care am aflat că poetul 
meu predilect din tinereţe a tradus două poeme, pe care acum, 
poeta le-a pus la dispoziţie interesatilor de opera acestui uriaş 
poet — mi-am adus aminte cu un surâs amar de o veche „patemă” 
de tinereţe: aceea de a-i cultiva cu stáruintá pe iubiții mei, poeții, 
în toate ale lor bijuterii sau „maşinării romantice”. 

Mărturisesc. Confiteor. Chiar dacă nu discret, dindărătul 
unei site mărunte şi dreptunghiulare, care separă cele două 
persoane aflate în discuţii şi sfaturi de taină, la confesional, 
penitentul şi cel care acordă dezlegări şi iertări „in nomine Christi”. 

Dar eu mărturisesc ACUM, în fata întregii lumi virtuale, 
ceea ce e cu mult mai năpăstuitor, în clipa mea de grație, când mi- 
am câştigat o brumă de prestigiu în fata plasmei, mai bine zis în 
fata propriei mele persoane, ceea ce ar fi trebuit să mărturisesc 
mai demult, încă de acum 34 de ani. Oricum, la confesional e mai 
uşor, fiindcă nu ti se vede fata, nu şi se cere să-ți declini identitatea 
şi nici să semnezi, deci se poate păstra anonimatul perfect, nu te 
ştie decât preotul şi Dumnezeu. 

Tocmai de aceea, fiindcă vreau să-mi crească prestigiul 
în fata Divinei Fete, pe măsură ce má micşorez, până aproape de 
pieirea graiului în fata oamenilor. Ceea ce mi se pare cu mult mai 
anevoie şi mai năpăstuitor. 
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Asadar, am fácut (cine nu, sá arunce cu piatra!) — destule 
erori voite si nevoite in viatá — poate prea multe! Si continui sá 
fac, parcă şi mai şi... 

Supun această faptă judecății publice şi mi-o asum, cu 
toate consecinţele. 

Era în februarie 1974. Tocmai fusesem mireasă cu o 
noapte înainte. O mireasă foarte tristă, aşa cum reiese din 
fotografiile alb-negru. Îmbrăcată în rochie lungă, albă, din dantelă 
fină, cu pantofi cu toc cui, albi şi ei, cu mănuşi de dantelă până la 
cot, în acelaşi ton şi cu diademă pe cap, care mi se strâmba mereu, 
fiindcă nu fusese făcută pe măsură. Îmi era foarte, foarte frig, deşi 
aveam o haină aruncată pe umeri. Dar de! mireasa trebuie să 
suporte orice în noaptea aceea de pomină. Nu mi-au plăcut 
niciodată nunțile. Spun acest lucru desi aş putea şoca 99 la sută 
din femei care visează, încă de când sunt copile, să fie mirese 
frumoase. Eu n-am visat. Visele mele erau altfel colorate. Dar, a 
trebuit, se impunea, ca să facem pe placul părinţilor. În zori, după 
ce nunta s-a spart, am pornit cu cele câteva rude rămase treze, cu 
un bărbat nou-nout, cu soacrá (mai veche!), naşă, nas, căţel, 
purcel şi domnişoare de onoare, fireşte, la fotograf, la pozar, să 
ne imortalizeze, aşa superbi şi obosiţi, incercánati şi mahmuri, 
după o noapte de nuntă, în care, (ciudat şi de necrezut pentru 
mine!) chiar eu fusesem mireasa. (Sau poate sosia mea pe care o 
trimiteam uneori să-mi rezolve treburile care-mi displáceau?). 
Oricum nu are importanță. Cred totuşi că eram eu. 

Ne aflam pe o strádutá din Oraşul Unirii, municipiul 
Focşani, stradă din apropierea alteia, principale, cu nume 
impozant: Ştefan cel Mare, unde, la nr. 43 locuia Firica, soacra 
mea de atunci. 

Şi fiindcă eu detest tămbălăul, circul, chiuiala şi i-am 
rugat să nu facă zgomot pe stradă, mergeam repede, înfrigurată, 
pe un trotuar îngust, pavat cu pietre mari, pătrate. Am trecut la 
un moment dat pe lângă o vitrină încărcată de cărți. Şi, brusc, m- 
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am oprit, cu ochii drept in fotografia artisticá a poetului meu 
preaiubit, care era postatá pe coperta intái a unei cárti, de al cárei 
titlu m-am îndrăgostit subit. Asa páteam atunci mereu (aşa pátesc 
şi azi!): mă îndrăgosteam de obiecte, nu pentru valoarea lor, de 
chipuri, de voci, ca să nu mai vorbesc de frunze, de copaci, de 
animálute şi de păsări... 

Era cartea lui Gheorghe Tomozei, nou-noutá, „Maşinării 
romantice”, pe un fond grei-bleu şi fotografie alb-negru sau se- 
pia. 

E de prisos să spun că era duminică dimineaţă, la prima 
oră, când toti oamenii cumsecade încă dorm sau săvârşesc 
ceremoniile de dimineață. 

Eu însă, nu mă lăsam dusă, privind la Prinţul Tom şi la 
„Maşinăriile” lui „romantice”, volum consistent, ediţie antologică 
de autor, apărută chiar atunci la Editura Eminescu. 

Voiam cartea cu orice preţ. Uitasem de mire, de nuntă, 
de oboseală, îl voiam pe el. După ce s-au zgâit în vitrină, 
neintelegánd de ce nu vreau să merg mai departe, m-au depăşit 
nuntaşii, la o distanță apreciabilă, tot întorcându-şi capetele 
îndărăt şi strigându-mă, exasperati, fiindcă ajunseseră la prăvălia 
fotografului şi n-aveau mireasă, să facem „poze artistice” — poze 
care au rezistat cu muuuuuuult mai mult decât mariajul nostru — 
destrămat la nici opt luni după această întâmplare numită nuntă. 

Nu mă înduram cu nici un chip să mă urnesc din loc, 
deşi n-am fost niciodată un copil răzgâiat, dimpotrivă. Şi atunci 
mi-a incoltit în minte (unde, în altă parte?) un gând criminal: să 
sparg vitrina şi să fur cartea. Era singura soluţie. Cu orice risc! 
Mă uitam chiar în jur după un cataroi potrivit ca să nu-mi 
murdăresc rochia superbă - şi inutilă! — pentru săvârşirea 
infracțiunii. 

Noroc că n-am găsit. Dar tot n-am plecat din fata vitrinei, 
fiindcă mă apucase o stare de disperare vecină cu depresia. Firica 
s-a întors după mine, şi, când a înţeles despre ce-i vorba, fiindcă 
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eu îi explicam printre suspine, că nu plec de acolo fără Gheorghe 
Tomozei, mi-a promis solemn că mi-o cumpără a doua zi şi mi-o 
trimite imediat acasă, în Galaţi, fiindcă noi trebuia să plecăm 
numaidecât în acea zi, a doua zi mergeam amândoi la serviciu. 

Iar pe atunci nu erau atâtea curse rapide, erau unul sau 
două trenuri pe care, dacă le pierdeai, nu aveai încotro şi trebuia 
să mai aştepţi o zi. 

Numai aşa m-a liniştit Firica, să-i dea Dumnezeu 
sănătate, dacă o mai fi trăind. M-am lăsat înduplecată. Asta după 
ce m-a făcut „tra-la-la”. Dar oricum mie nu-mi păsa, eram 
obişnuită. Mi-a zis că nu sunt normală (Nici acum nu sunt prea 
„normală”, în accepțiunea comună, dar diferenţa este că, eu 
recunosc!) 

Trebuia însă imediat să salvăm aparențele. Şi la salvat 
aparențele, aveam o experienţă grozavă. Mereu trebuia să salvez 
ceva. 

Aşa că, trasă de mânecă, am mers la fotograf, unde am 
ieşit, bineînţeles, oribil, fiindcă mi se ştersese tot machiajul de la 
lacrimi şi părul mi se întinsese de la umezeala acelei zile reci de 
februarie. 

Ici-acolo se mai adăposteau pe lângă trotuar, pospaiuri 
de zăpadă, spulberată în ajun. 

Firica s-a ţinut de cuvânt. Peste o săptămână aveam 
cartea. Si fiindcă eram în anul II la teatru la Şcoala de artă, având 
ca profesori, pe eminentii actori, de pioasă amintire: Dumitru 
Pâslaru, Eugen Popescu-Cosmin şi Lucian Temelie, la repezeală 
am şi învăţat cel puţin jumătate de carte pe de rost, cu interpretare, 
în regulă. Mai ştiu şi azi fragmente lungi din poemele: „Galben, 
ora, septembrie”, „Domnişoara Gelsomina”, „Altair” şi altele. 
Când îmi plăcea un poet, meteahnă deprinsă încă din prima 
copilărie, îl invátam pe de rost în totalitate. Si acest „Suav anapoda” 
poet, má fascina, mai mult chiar decât prietenul lui nedespártit, 
Bătrânul Nichita, Nini, pe care nu-l intelegeam atunci pe de-a- 
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ntregul. Dar fiindcá erau asa buni prieteni, m-am hotárát sá-i 
iubesc la fel. Treacá de la mine, mi-am zis. 

Tomozei insá, se plia perfect pe structura mea 
sufleteascá. Aceastá iubire a tinut, pot spune, pret de o viatá. Si 
acum îl iubesc, poate mai mult. Am făcut sute de „Călătorii cu 
dirijabilul” său — pe aripile închipuirii. 

Zece ani mai târziu, semn că nimic nu e întâmplător, 
am participat la concursul de creaţie şi interpretare, la primul 
Festival Nichita Stănescu, organizat la Ploieşti, în zilele 13-15 
decembrie 1984, în care amfitrionul era tot Gheorghe Tomozei 
care l-a omagiat cu lacrimi şi cu emoție vădită. 

Tot atunci am văzut-o şi pe Tatiana Stănescu şi pe cele 
două surori ale lui Nichita. Eu am pregătit îndelung un recital de 
aproape jumătate de oră cu recuzită, costume şi mişcare scenică. 
ÎI începeam la microfon, încă din culise, pe versurile lui Gheorghe 
Tomozei, apărute nu demult: „Îngerii scriu articole de legi/ ori 
cioplesc ságeti/ iar în pauza de prânz/ ling sare.// Ei patronează cu 
inclementá/ uzinele de ace cu gămălie,/ fierb rachiu de crini în 
alambice/ si se trezesc întrebând câteodată:/ Oare ce-o mai fi 
făcând poetul Nichita Stănescu?” 

Urma apoi recitalul „Nichita, Azi... Ca o pasăre Ibis" — 
recital în care nu mai eram eu, ci cu totul alta. Mă dedublam, má 
confundam, má miceam şi mă ináltam, o dată cu versurile lui, aşa 
încât, erau cum nu se poate mai adevărate 
cuvintele: „Nu cum sunt eu sunt eu/ ci cum eşti tu/ sunt eu./ Un 
fel de tu sunt eu/ 
pe care nu l-ai mai lásat/ să fie eu”. 

Se împlinea un an, de când, cel care semna „Nichita, 
AZI” — îşi semnase de fapt, Dreptul la Nemurire. 

Păstrez şi acum câteva postere uriaşe, dintre care unul 
îl întruchipează pe Nichita în tricou cu dungi orizontale, cu brațele 
larg desfăcute pentru a cuprinde în ele şi a îmbrățişa — spirit 
generos — întreg universul. 
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Discul cu vocea lui inimitabilă şi muzica lui Augustin 
Frăţilă, l-am ascultat de mii de ori. Noroc cá am acuma CD-ul 
care reproduce fidel, discul iniţial. 

Şi se organizaseră câteva zile de festival ploieştean, în 
care muzica, poezia, dansul, imaginea — toate de cele mai bune 
calitate, treceau dintr-o stare în cealaltă, ca într-o sfântă entropie 
a Luminii. 

Teatrul de Stat din Ploieşti a dat un spectacol omagial 
unic, pregătit pentru această comemorare la nivel naţional. 

Nu-mi amintesc să mi se fi uscat obrazul, să-mi stea 
lacrimile într-un loc, ori palmele să mi se odihnească din aplauze. 
Lacrimi şi aplauze, atât puteam eu să dărui atunci. 

Sigur că am vorbit (cu un curaj nebun! ceea ce nu mă 
caracterizează) — în acele zile şi cu Gheorghe Tomozei. l-am spus 
că sunt o fată puţin „tra-la-la” care am adunat într-un dosar gros 
de 10 cm. toate tăieturile din ziare, nu numai despre Nichita, dar 
şi despre prietenii lui. Adică, ceea ce făcuse el cu primul Album 
Memorial -Nichita Stănescu. Însă el a avut acces la Arhiva 
Naţională şi la o sumedenie de mărturii ale oamenilor de cultură. 
Eu m-am limitat la revistele culturale. Dar albumul era superb — 
(mai târziu aveau să apară şi altele). Mi se scurgeau ochii după el. 

Ei bine, şi, la unul din acele standuri în care se vindeau 
discurile, albumele şi alte volume de-ale lui Nichita, antume ori 
apărute postum, cu îmbulzeală şi dat din coate pe putere, fiindcă 
numărul albumelor era limitat — cred că un prim tiraj — m-am 
îmbrâncit bine să ajung în faţă şi fiindcă tot nu aveam bani în 
buzunar decât pentru trenul de întors acasă, m-am hotărât pe loc 
să-l fur. 

Am săvârşit faptul. Am reuşit! Ceea ce nu reuşisem cu 
zece ani în urmă la nunta mea, am reuşit acum. Nici n-a fost aşa de 
greu, cum îmi închipuiam, premeditând, stând pe marginea 
muşuroiului de oameni care se îmbulzeau ca la grămada de rugby, 
să „apuce” un volum Nichita. 
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Eu am întins doar mâna, mi s-a dat unul să-l studiez, 
să-l răsfoiesc, să-l cumpăr. Şi l-am tot studiat până l-am furat! 

N-aş fi plecat fără el de acolo, în ruptul capului. Mai 
degrabă m-aş fi întors pe jos de la Ploieşti, ca să pot spune, 
parafrazând celebra zicere românească: „A întors-o ca la Ploieşti”, 
deşi are altă conotaţie. 

Acum, când scriu, îmi dau seama ce importanță 
covârşitoare dădeau oamenii cărților, la acea veme. Se stătea la 
rând, de vindeau pe sub mână. Trebuia să ai cunoştinţe serioase 
ca să prinzi un Marin Preda, un Sorescu, să nu mai vorbim 
despre Adrian Păunescu. Şi eu, care eram regină pe un popor de 
cărți, pe un popor de cuvinte (e adevărat, pe un scaun din lemn, 
cu spetează curbată!) al Bibliotecii siderurgice gálátene, ştiam ce 
înseamnă să faci rost de o carte bună. 

Oricum, n-aş mai fi lăsat volumul din mână nici cu 
politia gării ( Ploieşti Nord, Ploieşti Sud — tot aia!). 

Aşa se face că...am plecat pur şi simplu cu albumul în 
braţe, ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat, parcă nu era vorba de 
mine, nici usturoi nu máncasem, nici gurita nu-mi mirosea. Atunci 
mi-am dat seama cât de uşor se fură ceva. Asta după ce mângâiasem 
volumul ca pe un odor de pret, îl sărutasem cu ochii, mă bucurasem 
(cu o bucurie temătoare ca atunci când tii în mâini o comoară şi ti- 
e frică să nu ţi-o fure cineva). Deh! Hoţul de hot se teme! 

Dar şi hoțul neprins este om cinstit! 

Am plecat, nimeni nu m-a strigat, nu m-a întrebat, nu 
m-a admonestat. De altfel nici nu ştiu cum aş fi reacționat. Era 
ceva inedit pentru mine exceptând episodul cu vitrina care 
ascundea „Maşinăriile romantice”. 

Nici n-avea cum să mă observe nimeni, fiindcă toţi erau 
atenți la cărţile acelea preţioase. Mă trudeam să par nepăsătoare. 
Însă o bucurie tainică îmi năvălea în obraji, dogorindu-mi-i. Să fi 
fost ruşine? Nu voiam să recunosc. Sá fi fost bucurie, remuşcare, 
teamă, dorință, mai puternice decât rațiunea? Toate la un loc. 
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Tot drumul, in tren l-am citit pe Nichita cu foame, cu 
sete, cu aviditate, cu poftă, cu insatietate. În special, grupajele de 
inedite, care erau culese din periodice, sau poezii dedicate 
prietenilor, pe foi de hârtie şi care acum îşi gásiserá loc în carte. 
Retin si acum poemul: „Plautilla” pe care-l publicase in „Flacăra” 
din 9 decembrie 1983 — cu doar patru zile înainte de nemurirea sa. 
Poem premonitoriu: „Mă mai las şi eu câteodată/ între un altfel 
de plată./ Nenăscut fiind/ nimeni nu mă va vedea murind.// Dar 
m-apucă dorul cel mai dor/ de coasta amânduror/ să mă nasc ca să 
şi mor/ să mă nasc ca să şi mor...” 

Cum, oameni buni şi cinstiţi, să nu furi o asemenea 
carte? 

Şi acum, fiindcă am mărturisit intenția mea de furt din 
1974 şi furtul din 1984, cred că voi căpăta circumstanţe atenuante, 
fiindcă „greşeala mărturisită e pe jumătate iertată”. Sper să primesc 
şi eu iertarea de la Tomozei şi de la Nichita! (Nichita sigur m-a 
iertat — fiindcă am făcut-o din dragoste!) Ori, măcar, un dram de 
clementá, fiindcă am avut, ca unică motivaţie IUBIREA pentru 
aceşti doi magicieni ai cuvântului, aceşti doi giganți poeţi ai 
neamului românesc şi ai Universului. 

Iar acum, când s-au scurs 99 de anotimpuri fără Nichita, 
vreau să dăruiesc şi eu ceva, în schimbul Albumului Memorial 
furat atunci — în semn de omagiu — un volum propriu — închinat 
celui care şi-a înveşnicit trecerea, semnând: Nichita, AZI. 

Ave, Hristea Nichite! 


7 octombrie 2008 Cezarina ADAMESCU 
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